Pablo Cingolani
Borges visitó a Robert Graves en Deyá, en Mallorca, la isla
del Mediterráneo que fue su morada elegida. Era 1981. Anotó, con crudeza, el
poeta no estaba agonizando, sino, simplemente, muriendo. Agonizar es luchar; morir
es otra cosa. Es, simplemente, eso.
Narra Borges que a Graves lo rodeaba toda su parentela
–hasta un nieto posado en sus rodillas inmóviles- y algunos peregrinos, “entre
ellos, creo, un persa”. Bien de Borges creer que hay persas en todos lados
Graves no hablaba, ni oía, ni veía, “el alma estaba sola”,
anotó Borges, totalmente sola no –acotaré irreverente- tal vez, estaba sola
pero con la Diosa Blanca cercándolo, amparándolo, más plena que nunca.
Ven a mí, susurraba la Madre a sus oídos partidos que no
podían escuchar otra cosa. Ven a mí, y se mostraba feroz en sus dominios, esos
que Graves recorrió con avidez mejor que ninguno, a unos ojos que sólo podían
verla a Ella, y a nadie más.
La tristeza acude siempre a ciertas citas. Despedirse de la
vida es uno de esos momentos. Graves se estaba muriendo.
Por lo mismo, porque no hay muerte si no hay vida, porque lo
que importa es la vida, porque si Yeats hubiera estado allí, más allá del dolor
(Yeats se estuvo muriendo casi siempre), hubiera vuelto a sentenciar que la
belleza es verdad y la verdad belleza –una máxima que Robert Graves honró como
pocos, por eso la cita era en Deyá y no en otra parte-, es que Borges cuenta
que la mujer del poeta los despidió de ese encuentro –estaba con María-, desde
la puerta del jardín de nogales de la casa, con estas palabras: ¡Ustedes deben
volver! ¡Este es el Paraíso! (Borges escribió en su texto: You must come back!
This is Heaven!)
Graves seguiría inmóvil, cautivo de la Diosa, cuatro años
más. Borges, que volvió a visitarlo al año, moriría a su vez en 1986. Jorge
Francisco Isidoro Luis Borges Acevedo, uno de los más exquisitos escritores de
todos los tiempos, acudiría a la cita en Ginebra, Suiza, a donde además reposan
sus literarios huesos.
Borges no podía dejar de ser Borges, y de su encuentro con
Graves moribundo, no pudo evitarse dejar su marca, su eterna marca, la que lo
volvió inmortal. Escribió, para el suplemento literario del periódico de Mitre,
La Nación, de Buenos Aires, el año 1983: “El lector no habrá olvidado La Diosa
Blanca; recordaré el argumento de uno de sus poemas”.
Como otro alter ego del mismísimo Pierre Menard de sus
ficciones, Borges escribe el mejor epitafio que jamás un hombre hubiera
merecido, y yo lo transcribo aquí, en homenaje a estos dos seres irrepetibles
que llenaron mi vida, como quería Yeats, de belleza y verdad. Aquí va, en
testimonio de fe también para todos mis muertos:
Alejandro no muere en Babilonia a la edad de treinta y dos
años. Después de una batalla se pierde y busca su camino por una selva durante
muchas noches. Al fin ve las hogueras de un campamento. Hombres de ojos
oblicuos y tez amarilla lo recogen, lo salvan y finalmente lo alistan en su
ejército. Fiel a su suerte de soldado, sirve en largas campañas por los
desiertos de una geografía que ignora. Un día pagan a la tropa. Reconoce un
perfil en una moneda de plata y se dice: Esta es la medalla que hice acuñar en
la victoria de Arbela cuando yo era Alejandro de Macedonia.
¡Son 108 palabras! ¡Delinean, definen, un mundo y lo celebran
de la manera que sólo la poética puede hacerlo! Conservo el recorte del diario
pegado en un cuaderno y ese fervor me guió, ya, toda una vida, me atrajo a
estos cerros, me clamó para que los sintiese, adentro, como en un espejo, como
esa moneda donde Alejandro se reflejó como un guerrero más, como un poeta más,
como un amante feliz y dichoso de haber asistido, como canta Caetano, a guerras
y fiestas inmensas (escuchar Peter Gast) y sobrevivir, seguir viviendo, sin ser
Alejandro, sin vanidad, sin orgullo, sin otra metáfora que la vida misma, que
se vive, poéticamente, y nada más.
Siempre sentí que la verdad y la belleza estaban escritas en
esas 108 palabras y que no cabía otra tarea más que honrarlas. Graves nos
alertó sobre la devastación y la destrucción de los ámbitos de lo sagrado, de
los santuarios de la poesía, esa pura y dura que alienta e inspira y reclama la
Diosa Blanca. Borges, desde el Sur, supo entender nuestras desdichas (acabar,
aniquilar, arrinconar nuestra poesía originaria, ¿quién no se conmueve frente a
su historia del guerrero y la cautiva, que son todas nuestras historias desde
Alaska hasta la Patagonia, narrada en su clave, en su cifra, de la manera que
sólo Borges pudo hacerlo?) y embellecerlas y volverlas verdaderas, como nadie.
Pienso, ahora, en los Ese Ejjas y en todas sus magníficas
leyendas de la selva amazónica que los crió, tan nutrientes y vitales como las
que tuvo nuestro pueblo-guía del mundo occidental, nuestros hermanos los
griegos, el pueblo del mismísimo Alejandro.
Pienso también en los Yámanas, los Yaghanes, o en cómo
quieran llamar al pueblo autóctono que habitó el confín de todos los confines,
el sur del sur del mundo, y su idioma de más de treinta mil palabras, sólo unas
800 palabras para aludir y definir al viento, a todos los vientos.
Pienso en cómo los despreció Darwin y todo el conocimiento
occidental y me dan ganas de llorar, de llorar de pie, por toda la poesía que
perdimos, por toda esa poética que se perdió en ese mismo viento, si (acaso) un
tipo como Graves los hubiera conocido, hubiera compartido su saber y su gloria
poética y los hubiera escrito. Pienso en Kusch, nuestro Kusch, cuando habló de
no perder nuestro cordón umbilical con la tierra y con él árbol. Pienso en Man
Césped, en Arguedas y sus ríos profundos, pienso en Quintín Lame…
Buena leche, mi hermano: Es tiempo que nos demos cuenta que
la poesía también habita en nosotros, los de este lado del mundo, los del Sur
del mundo occidental, los mestizos que pretendemos anular todo un bagaje y una
marca poética que no comprendemos porque nos arrasa esa TV que tanto adoramos,
cuando es sólo un aparatito que podemos acabar con una buena patada.
Es momento de abrirse al misterio, de seducirse, como lo
hizo Borges frente a un Graves que ya no podía decirle más nada.
The answer, my friend, is blowing in the wind: Bob Dylan,
Dylan Thomas, Yeats, Holderin, Borges, Robert Graves, los Ese Ejjas, los
Yámanas, Alejandro Magno, el Mío Cid, Lautaro, Calfucurá, la copla, la baguala,
el huayno, la vidala, la zamba, el blues y el rock and roll: Spinetta y Led
Zeppelin, Rodolfo Gunther Kusch, Quintín Lame, todos, juntos, componen y
conjugan la canción que deberíamos estar escuchando a cada rato, y siempre.
Si vos querés, te lo digo al revés: la respuesta, mi amigo,
está flotando en el viento: José María Arguedas, Mariátegui, Tizón, Calfucurá,
los yámanas, los Ese Ejjas, los Siona y mi amigo Lobo, allá en la selva de
Sucumbíos, Kusch, Quintín Lame, San Martín, Martí, Perón, Evita, Gaitán, Jaime
Bateman, Bob Dylan, Led Zeppelin, The Incredible String Band, Miles Davis,
Coltrane, Piazzola, Marley, Bob Marley, Hendrix, Violeta Parra, el Che Guevara,
los Uturuncos, Haroldo Conti, Fernando Abal Medina, el Negro Sabino Navarro,
Santucho, todos, juntos, componen y conjugan la canción que deberíamos estar
escuchando a cada rato, y siempre.
Desconéctate, viví.
Luchá, sentí.
Borges honra a Graves moribundo: es uno de los mejores
Borges que conozco. Honro a mis compañeros y a mis amigos muertos, a través de
este texto. Que la muerte, que ahora nos convoca, que las almas que llegarán
mañana, recirculen y revivan en nuestros jóvenes: que ellos sientan que no
estamos muertos, que la poesía tampoco, que todavía cantamos, que la vida y la
poesía son lo mismo, que si queremos cambiar al mundo, sólo hace falta eso:
unir vida y poesía en un mismo lazo, y hacer de la vida, poesía, la poesía
vida, como anheló Yeats, como lo queremos todos los que aún no nos rendimos y
no nos rendiremos jamás.
Alejandro no muere en Babilonia a la edad de treinta y dos
años…Alejandro no muere, los yámanas no mueren, Janis Joplin no muere, no morirán jamás, si no los queremos matar en
nuestro corazón, si no los queremos volver a matar en nuestro espíritu.
Fuente : Bolpress
No hay comentarios:
Publicar un comentario