domingo, 22 de mayo de 2011

Borges y el anglosajón


De todas las literaturas que influyeron en la obra de Borges, la anglosajona, es decir, la literatura escrita en Inglaterra entre los siglos V y XI, es seguramente la menos estudiada por la crítica. Se trata, sin embargo, de uno de los temas recurrentes de nuestro escritor, como lo fueron una vez el Tango o las obras de Schopenauer, Berkeley y Hume. Resulta, por lo tanto, importante entender las características del inglés antiguo y el impacto que el estudio de esta lengua y los textos en ella escritos ha tenido en la obra de quien fue uno de los más grandes escritores de lengua hispana del siglo XX.

Introducción: cinco siglos de inglés antiguo

Anglos, Jutos y Sajones, llamados colectivamente “anglosajones”, tribus germánicas que dejaron atrás sus hogares en el continente y cruzaron el Canal de la Mancha para terminar instalándose en las islas británicas. Los Jutos procedían de Jutland (Dinamarca), los Anglos de Schleswig-Holstein (Alemania), y los Sajones, de las costas al norte del Elba (Dinamarca y Alemania). En términos de clasificación lingüística, el anglosajón es un dialecto bajoalemán, cuyos parientes más cercanos son el holandés y el frisio.

A partir del siglo V los anglosajones comenzaron su migración hacia las islas británicas. y se impusieron a los habitantes nativos de Bretaña, que eran, en su mayoría, tribus celtas, antecesoras de las actuales poblaciones de escoceses, irlandeses y galeses. Con el tiempo, los invasores fueron empujando a la población celta hacia el norte y el oeste de la isla. Dado que las lenguas celtas pertenecían a un enemigo sometido, pocas palabras celtas han pasado de éstas al idioma de los anglosajones, por lo que al principio el anglosajón era una lengua casi exclusivamente germánica. Con el tiempo, se vio influido por el latín eclesiástico, y por los antiguos dialectos escandinavos hablados por los invasores vikingos.

La época del inglés antiguo terminó en el año 1066, con la invasión normanda. El último rey sajón, Harold Godwinson, fue derrotado en la batalla de Hastings por Guillermo el Bastardo en el año 1066.


El último rey sajón: el rey Harold, retratado en el famoso "Tapiz de Bayeux", ca. 1066.

Los normandos provenían de la Normandía francesa, la etimología de ese nombre (“tierra de los hombres del norte”) revela su origen escandinavo. Pero para el momento en que decidieron invadir Inglaterra, sin embargo, los normandos se habían afrancesado por completo. Su lengua no era el escandinavo antiguo, sino el francés antiguo o “francien”, idioma que impusieron a las tierras sajonas que conquistaron. La iglesia ya había dado al inglés varias docenas de palabras latinas; un par de siglos de dominio normando la inundaron de miles de palabras de origen romance. El resultado del encuentro entre la antigua lengua francesa de los normandos y el inglés antiguo hablado por los anglosajones dio como resultado una lengua híbrida, con una gramática germánica en su esencia pero con un gran porcentaje de palabras de origen romance en su vocabulario, de la que desciende el inglés moderno.

Literatura anglosajona

Durante los cinco siglos que van del V al X, el inglés antiguo fue vehículo de creación literaria.

No es mi intención reseñar textos específicos, dado que, existen varias introducciones a esta literatura, entre ellas, la que escribió el mismo Borges en su libro Literaturas Germánicas Medievales. Resulta de interés, sin embargo, enumerar y analizar brevemente los textos primarios que sobreviven hasta el día de hoy.

En lo que respecta a la poesía, el hecho más notable es que de toda la producción poética que puede haber tenido lugar en los cinco siglos que van del V al X, han sobrevivido solamente cuatro códices: el llamado Libro de Exeter, que pertenece a la catedral de ese mismo nombre, el llamado Manuscrito Junius, el Libro de Vercelli , olvidado hace siglos en Italia por unos peregrinos anglosajones camino a Roma, y finalmente, el códice llamado Cotton Vitellius, que sufrió graves daños durante un incendio en la biblioteca de Cotton, a la que pertenecía, y que se encuentra ahora en la British Library.

De todos los poemas contenidos en esos cuatro códices, el más famoso es seguramente el de Beowulf, que narra el legendario combate entre el guerrero de ese nombre y una serie de monstruos Se trata de un poema heroico de 3200 versos. Borges disfrutaba de su lectura, pero la desaconsejaba a los principiantes, ya que emprenderla sin conocimientos suficientes propendía, según afirmaba, “a la deserción y al tedio”.


Primera página del manuscrito del Beowulf

Beowulf no es, sin embargo, el único poema heroico que ha llegado a nosotros. Sobreviven también varios textos de la misma naturaleza que Borges encontraba sumamente interesantes.

Entre éstos se encuentran el llamado Fragmento de Finnsburh, que narra una batalla entre Daneses y Frisios, la Batalla de Brunanburh, que veremos en más detalle más adelante, y la Batalla de Maldon, poema que fascinaba especialmente a Borges

Otro género de la literatura anglosajona por el que Borges se sentía especialmente atraído era el género elegíaco. Las elegías anglosajonas son poemas escritos en primera persona, que tratan del contraste entre la felicidad de épocas pasadas y el difícil presente del narrador. Se trata de obras que subrayan, en general, la transitoriedad de las riquezas, el bienestar y la alegría. Las elegías preferidas por Borges eran La Ruina, cuyo narrador describe el estado de destrozo de lo que antes fue una ciudad llena de alegría y belleza, la elegía de El Hombre Errante, en la que un guerrero lamenta su suerte, alejado de su rey y de su gente recorre en soledad mares helados, y finalmente El navegante, en el que se siente con fuerza un tema que se volverá habitual en la poesía inglesa más tardía: la nostalgia del mar.

Hay, por último, una serie de poemas religiosos cristianos, que combinan el ethos heroico germánico con personajes y fuentes bíblicas. Entre ellos se cuentan Andreas, Juliana y Los Destinos de los Apóstoles. Este no es un género que impresionara especialmente a Borges; de todas las poesías religiosas, la que Borges prefería era El Sueño de la Cruz (The Dream of the Rood), debido no a su énfasis cristiano, sino al hecho de que el narrador en primera persona del poema no es una persona sino, curiosamente, el madero, la misma cruz donde fue crucificado Cristo.

En comparación con los escaso del material poético que ha sobrevivido hasta nuestros días, los textos en prosa son mucho más abundantes: su cifra asciende a varios cientos. No ahondaré en ellos, sin embargo, porque a diferencia de la poesía, la prosa anglosajona no impresionaba especialmente a nuestro escritor. “Los sajones podían componer versos memorables” – escribió una vez – “pero su prosa era vacilante y pesada” (Comentario sobre “El Relato de Ottar” en Breve Antología Anglosajona, OCC pág. 798). A pesar de ello, nos consta que Borges leyó con fruición algunos de los textos en prosa redactados por el rey Alfredo, y que disfrutaba la lectura de la Crónica Anglosajona, texto que consiste en una serie de anales sucesivos escritos por generaciones de monjes y que describe sucintamente los hechos acaecidos cada año. En el anverso de la lápida del escritor, en Ginebra, está inscripto un semiverso perteneciente a Maldon.

Una lengua rica y compleja

Durante siglos, los manuscritos anglosajones permanecieron olvidados y escondidos en estantes de oscuras bibliotecas. Cuando, en los siglos XVIII y XIX, los anticuarios y filólogos ingleses comenzaron a dirigir su atención hacia ellos, la lengua había cambiado tanto que éstos resultaban ilegibles. Hicieron falta décadas de perseverancia y estudios s para que alguien pudiera nuevamente leer correctamente la lengua anglosajona.

La gramática del inglés antiguo es extremadamente compleja. Los casos de declinación son cuatro, similares a los del alemán: nominativo, genitivo, dativo, acusativo. Hay también un caso instrumental. Entre sus curiosidades lingüísticas se destacan una forma dual del pronombre de primera persona, distinta a la forma plural (we=nosotros, wit = nosotros dos).

Sobra a esta altura decir que hablar o leer inglés moderno no confiere de por sí la capacidad de leer inglés antiguo. Los hablantes de inglés moderno interesados en leer la literatura anglosajona en su forma original deben estudiar a la lengua anglosajona inglés como estudiarían alemán o sueco, es decir, como si se tratara de una lengua extranjera.

Véase por ejemplo el siguiente párrafo, correspondiente al año 789 de la Crónica Anglosajona:

Her wæs Alfwald Norðhymbra cyning ofslægen fram Sigan ... ond heofonlic leoht wæs lome gesewen þær þær he ofslægen wæs, ond he wæs bebyrged on Hagustaldesee innan þære cyrican. Ond sinoð wæs gegaderod æt Aclea. Ond Osred Alchredes sunu feng to rice æfter him, se wæs his nefa.

“Este año, Alfwold, rey de Nortumbria, fue asesinado por Siga ... y se vieron con frecuencia luces celestiales en el lugar éste donde fue muerto. Y fue enterrado en Hexham dentro de la iglesia. Y se reunió un sínodo en Aclea. Y Osred, hijo de Alrchred, le sucedió en el trono. Él era su sobrino.”
Como se verá, el texto no resulta inteligible sin la ayuda de un buen diccionario y conocimientos de gramática anglosajona.

Borges y el inglés antiguo

El interés de Borges por el inglés antiguo aparece ya en forma temprana en su ensayo Las Kenningar, que se publica en el libro Historia de la Eternidad (1936). Pero su verdadero vuelco hacia el idioma y la literatura anglosajona se produce en 1955, cuando Borges se queda definitivamente ciego.

Para cualquier persona, la pérdida de la vista debe ser una experiencia terrible, pero para una persona para la cual los libros y de la literatura eran su mundo, el golpe debe haber resultado devastador. Así lo describe el mismo Borges en su conocido “Poema de los dones”:

Nadie rebaje a lágrima o reproche
Esta declaración de la maestría
De Dios, que con magnífica ironía
Me dio a la vez los libros y la noche.

Borges recurre al estudio de una nueva literatura para enfrentar esta pérdida.

Me dije: ya que he perdido el querido mundo de las apariencias, debo crear otra cosa.. debo crear el futuro, lo que sucede al mundo visible que, de hecho, he perdido

“La Ceguera”, Siete Noches, OC III, pag 280.

Borges era, por esas épocas, profesor en la Universidad. Un grupo de alumnas fue a visitarlo y Borges les propuso emprender el estudio de un idioma y una literatura que apenas conocían:

Me preguntaron cuál era ese idioma y cual era esa literatura. Bueno, naturalmente, el idioma inglés y la literatura inglesa. Vamos a empezar a estudiarlos, ahora que estamos libres de la frivolidad de los exámenes; vamos a empezar por los orígenes

“La Ceguera”, Siete Noches, OC III, pág. 277

Este intento de emprender un nuevo proyecto para iniciar esta nueva etapa de su vida suena del todo sensato. Sin embargo, no deja de ser curiosa la elección del idioma a estudiar. Habiendo tantos idiomas que le interesaban, ¿Por qué habría de recaer la elección de Borges justamente en el inglés antiguo?

La respuesta a esta pregunta la encontramos en la genealogía del escritor. Borges heredó la ceguera del lado paterno de su familia, es decir, de sus antepasados ingleses. La abuela inglesa de Borges, Frances Haslam, provenía de Staffordshire, Inglaterra. Frances padecía esta forma de ceguera hereditaria que pasó de ella al padre del escritor, Jorge Guillermo Borges, que a su vez la transmitió a su hijo. Por ende, Borges veía a la ceguera como la una prueba para su coraje, una prueba por la que cada generación de su rama paterna Borges/Haslam debía pasar:

...estoy hablando en mi nombre y en nombre de mi padre y de mi abuela, que murieron ciegos; ciegos, sonrientes y valerosos, como yo también espero morir.

“La Ceguera”, Siete Noches, OC III, p. 276

Nuestro escritor no se equivoca ni exagera cuando afirma que el inglés antiguo era el idioma de sus ancestros. Es por eso que esta antigua lengua y su literatura representan para Borges de un verdadero regreso a los orígenes que le permite regenerarse y crear un nuevo futuro. Mircea Eliade, estudioso de mitos y religiones, afirma en su libro sobre el eterno retorno:

El hombre ha sentido siempre la necesidad de reproducir la cosmogonía en sus construcciones, cualquiera sea el carácter de éstas, y esta regeneración lo hace sentir contemporáneo al momento mítico de los comienzos del mundo, a la que intenta regresar tan frecuentemente como le sea posible, para regenerarse a sí mismo....

The Myth of the Eternal Return, p. 76

Y en efecto, al comenzar su estudio de la lengua anglosajona, Borges observa:

Estoy volviendo al idioma que hablaban mis mayores hace cincuenta generaciones; estoy volviendo a ese idioma, estoy recuperándolo. No es la primera vez que lo uso; cuando yo tenía otros nombres, yo hablé este idioma”

“La ceguera”, Siete Noches, OC III pag. 281

Esta idea del regreso a un idioma ancestral se repite una y otra vez en distintos poemas.

Por ejemplo, en el poema titulado “Al iniciar el estudio de la gramática anglosajona”, Borges se sorprende de estar regresando a esta lengua ancestral desde las costas del río de la Plata, río al que, a diferencia de los ríos de Inglaterra, jamás llegaron los drakkar (dragones) de los vikingos, embarcaciones así llamadas porque llevaban para amedrentar a sus enemigos la escultura de un dragón en la proa:

Al cabo de cincuenta generaciones
tales abismos nos depara el tiempo)
Vuelvo en la margen ulterior de un gran río
Que no alcanzaron los dragones del viking
A las ásperas y laboriosas palabras
Que, con una boca hecha polvo,
Usé en los días de Nortumbria y de Mercia,
Antes de ser Haslam o Borges

Años más tarde, vuelve a la misma idea en el poema titulado Un Lector (Elogio de la Sombra, OC pág. 1016)

Cuando en mis ojos se borraron
Las vanas apariencias queridas
Los rostros y la página
Me di al estudio del lenguaje de hierro
Que usaron mis mayores
Para cantar espadas y soledades

Al emprender el estudio del inglés antiguo, Borges regresa, entonces, a las fuentes de su familia y a su pasado lingüístico para combatir la desazón que le produce su ceguera.

Lecciones de inglés antiguo

Las reuniones de Borges con su grupo de estudiantes de anglosajón comenzaron en la Biblioteca Nacional. Con el tiempo, esas clases se trasladaron a la case de Borges, en la calle Maipú. En su libro With Borges on an ordinary evening in Buenos Aires, Willis Barnestone recuerda:

Borges da sus clases de inglés antiguo los domingos a la tarde. Duran aproximadamente dos horas hasta que Borges se va a cenar, por lo general caminando a la casa de Adolfo Bioy Casares... Los estudiantes suelen ser siempre los mismos: una mujer inglesa mayor, vieja amiga de Borges, algunos ex-alumnos de Borges de la universidad... y María Kodama... La atmósfera es eléctrica: Borges se sienta en el sofá bajo las ventanas del living. Primero elige algunos textos anglosajones o escandinavos... Tras él, sosteniendo los libros con los antiguos textos, está Pablo, que le va mostrando línea por línea lo que el grupo está leyendo, como si Borges pudiera ver y descifrar las palabras. Borges parece seguir los textos, pero, por supuesto, lo que en realidad sucede es que los sabe de memoria... He dicho que la atmósfera es eléctrica... lo que predomina en estas clases es la risa. A Borges le gusta reír, pero nunca lo he visto reir tanto como cuando disfruta los sonidos y significados de estos antiguos textos...

[With Borges in an Ordinary Evening in Buenos Aires, p.49]

Habiendo perdido su vista, Borges encuentra un enorme placer en el sonido del idioma anglosajón. Ocurre que en esa lengua existían fonemas y combinaciones de sonidos que se han perdido en el inglés de hoy:

El inglés antiguo, idioma de duras consonantes y vocales abiertas, era más sonoro y más áspero que el moderno, que ha ido limando sus aristas: Incluía grupos consonánticos hoy desaparecidos: pan, que ahora es loaf, era hlaf; relinchar, que ahora es to neigh, era hneagan; sortija, que ahora es ring, era hring; ballena, que ahora es whale, era hwael.

[Literaturas Germánicas Medievales, OCC p. 869 ]

A Borges, estos sonidos le parecen especialmente apropiados para las poesías épicas:

El lenguaje anglosajón, el inglés antiguo, estaba por su misma aspereza predestinado a la épica, es decir a la celebración del coraje y de la lealtad. Por eso... lo que le sale especialmente bien a los poetas es la descripción de batallas. Es como si oyéramos el ruido de las espadas, el golpe de las lanzas sobre los escudos, el tumulto de los gritos de la batalla

(Borges Profesor, clase V)

Habiendo perdido la vista, los sonidos fuertes y bruscos del inglés antiguo llaman poderosamente la atención de Borges

Inspiración e influencias

El interés de Borges por las literaturas germánicas, como hemos visto, se remonta a los comienzos de su carrera de escritor. La siguiente cronología sirve para ubicar en el tiempo su producción relacionada con temas anglosajones.

En 1936 se publica Historia de la Eternidad, libro que contiene el ensayo titulado “Las Kenningar”, en el que Borges describe y analiza las complejas metáforas utilizadas por los poetas escandinavos y anglosajones del medioevo.

En 1951 se publica Antiguas Literaturas Germánicas. Se trata a la vez de un manual introductorio y de una breve antología. La influencia de la literatura anglosajona comienza a hacerse sentir. Sin embargo, Borges todavía no sabe inglés antiguo.

En 1955 Borges es nombrado director de la Biblioteca Nacional. Ese mismo año se queda ciego y comienza a estudiar inglés antiguo.

En 1963 y 1964 hace sendos viajes a Inglaterra. Visita el pueblo de sus ancestros y muchos otros lugares de interés histórico y literario

En 1966 publica Literaturas Germánicas Medievales. Se trata de una revisión de Antiguas Literaturas Germánicas. El capítulo dedicado a la literatura anglosajona es el que sufre más adiciones y revisiones, ya que Borges trabaja ahora directamente “sobre los textos primitivos” (Literaturas Germánicas Medievales, “Introducción”, OCC pag. 861)

En 1978 publica su Breve Antología Anglosajona, compilación de textos anglosajones traducidos directamente del inglés antiguo al castellano por Borges y María Kodama.

En el poema titulado “Al iniciar el estudio de la gramática anglosajona” (citado arriba) de El Hacedor (1960) Borges elogia a la “infinita urdimbre de los efectos y de las causas” que le ha concedido el don de aprender inglés antiguo. El escritor afirmaba que el título de este poema llamó la atención de varios lectores. En su Autobiografía recuerda:

Cierta vez un colega me llamó aparte y me dijo preocupado: “ ¿Qué significa eso de publicar un poema titulado ‘Al iniciar el estudio de la gramática anglosajona?”. Traté de hacerle entender que el anglosajón es para mí una experiencia tan íntima como mirar una puesta de sol o enamorarse (Autobiografía, págs. 134-145)

El estudio de esta lengua y esta literatura dejó “rastros” (Autobiografía, pag. 134) tanto en sus poemas como en sus cuentos. Un análisis completo de la influencia del inglés antiguo esta mas alla delalcance de este artículo, pero analizaré a continuación a algunos de los poemas en los que la influencia del idioma y la literatura anglosajona resultan más visibles.

El otro, el mismo de 1964, es un libro especialmente pródigo en poemas de tema sajón. Esta no es una coincidencia. Como se ve en la cronología, para el año de publicación de este libro, Borges acababa de regresar de un viaje por Inglaterra, en el que visitó numerosos lugares de interés histórico y literario, entre ellos, York y el pueblo de sus ancestros en Staffordshire.

En todos estos poemas Borges vuelve una y otra vez al tema de los comienzos: los comienzos de Inglaterra, el inicio de sus estudios de anglosajón, los orígenes de la lengua inglesa.

El poema titulado “Un sajón” (de El otro, el mismo, pag 883) narra la llegada de uno de los primeros guerreros de esa tribu a Inglaterra. Describe a un hombre rudimentario, portador a la vez de una tosca religión pagana y de una lengua ricas en posibilidades literarias. El mismo guerrero que adoraba a Odín (Woden) y Thor (Thunor) es capaz de componer poemas utilizando metáforas complejas.

Woden o Thunor, que con torpe mano
Engalanó de trapos y de clavos
Y en cuyo altar sacrificó al arcano
Caballos, perros, pájaros y esclavos

Para cantar memorias o alabanzas
Amonedaba laboriosos nombres;
La guerra era el encuentro de los hombres
Y también el encuentro de la lanzas

Borges utiliza de ejemplo dos de estas metáforas que corresponden a la batalla: “encuentro de los hombres” y “encuentro de las lanzas” ambas similares (aunque no exactamente iguales) a las que cita en su ensayo Las kenningar.

En el mismo libro (El otro, el mismo, p. 902), encontramos un poema titulado “Composición escrita en un ejemplar de la gesta de Beowulf”. Se trata nuevamente de una reflexión sobre los motivos que impulsan a Borges a estudiar este idioma. La explicación se refiere, nuevamente a sus ancestros:

A veces me pregunto qué razones
Me mueven a estudiar sin esperanza
De precisión, mientras mi noche avanza
La lengua de los ásperos sajones
...
Será, (me digo entonces) que de un modo
secreto y suficiente el alma sabe
Que es inmortal y que su vasto y grave
Círculo abarca todo y puede todo...

Al parecer, al estudiar inglés antiguo, Borges jugaba realmente con la idea de la inmortalidad del alma. En “Borges, Esplendor y Derrota” (p. 218), la autora transcribe una conversación grabada en 1961 en Nuevo México, que tuvo lugar entre Borges, Enrique Zuleta Álvarez y Cleoh N. Capsas. Luego de recitar “Composición escrita sobre un ejemplar...” Borges anuncia a sus interlocutores que está estudiando inglés antiguo “precisamente porque conoce su naturaleza inmortal.” Agrega que está regresando a este idioma “aprovechando los beneficios de la metempsicosis”, es decir, de la reencarnación. “¿Por qué no pudo haber hablado mi alma en un cuerpo anterior al siglo décimo, aquel idioma que luego se convertiría en el inglés?” - se pregunta Borges. Los tres participantes de la conversación ríen, “pero Borges" -se pregunta M.E. Vázquez - " ¿hablaría en serio o en broma?”. No lo sabemos.

A la “Composición escrita sobre un ejemplar...” le sigue otro otro poema, cuyo título es directamente anglosajón: “Hengist Cyning”. Se trata de una elegía de Hengist, primer de Inglaterra. De la palabra anglosajona cyning desciende la forma moderna “king”, de manera que el título de este poema, “Hengist Cyning”, significa simplemente “Hengist Rey”.

Hengist y Horsa, fueron, en la leyenda, los dos fundadores de Inglaterra. Podríamos decir que son la versión sajona de Rómulo y Remo. En el anal del año 449 de la Crónica Anglosajona, se lee:

On hiera dagum Hengest ond Horsa from Wyrtgeorne geleaþade Bretta kyninge gesohton Bretene on þam staþe þe is genemned Ypwinesfleot, ærest Brettum to fultume, ac hie eft on hie fuhton.

“En sus días Hengist y Horsa fueron invitados por Wurtgern, rey de los Bretones y arribaron a Gran Bretaña en un lugar llamado Ipswinesfleet (Ipswitch). [Vinieron] en un principio para ayudar a los Bretones, pero luego combatieron contra ellos.”

La primera parte de este poema, propone un posible epitafio para Hengist. Se trata de una maniobra literaria que Borges ejecuta una y otra vez a lo largo de su obra: completar los enigmas de la historia con hechos imaginarios, postular realidades posibles para sucesos para los que no hay evidencia. Como hemos dicho, Hengist es un personaje de leyenda: nunca se han descubierto sus restos y mucho menos una inscripción sobre su tumba. Borges, sin embargo, no puede evitar postular una leyenda fúnebre para este rey que tal vez nunca existió.

En la segunda parte del poema, es Hengist quien habla, ignorando el epitafio que el mismo Borges postula:

No sé que runas habrá marcado el hierro en la piedra
Pero mis palabras son estas:
Bajo los cielos yo fui Hengist el mercenario

Y, lo que resulta aún más curioso: en las líneas siguientes, Hengist describe a la tierra que acaba de conquistar::

Me place el reino que gané con la espada:
Hay ríos para el remo y para la red
Y largos veranos
Y tierra para el arado y para la hacienda

Estas referencias geográficas son peculiares. Describen en pocas líneas, concretas y próximas a la prosa narrativa una tierra nueva que algún día será Inglaterra. Sobra decir que ningún documento sobrevive de éstas épocas tempranas de la colonización anglosajona de las islas británicas, sino que se trata de una creación de Borges, un intento por imaginar qué habrán sentido o pensado los primeros habitantes sajones de Inglaterra al contemplar su nuevo hábitat..

El poema titulado “Brunanburh, 937 A.D”. constituye otro excelente ejemplo de esta maniobra literaria de esto. Este poema está basado en un poema anglosajón titulado “La Batalla de Brunanburh” que aparece intercalado en el anal correspondiente al año 937 de la Crónica Anglosajona.

El poema original de Brunanburh conmemora la victoria del rey sajón Aethelstan y su hermano Eadmund sobre un ejército formado por pictos, escoceses y britanos. Anlaf es el jefe del contingente vikingo, que debe escapar, derrotado y humillado, del campo de batalla.

El poema de Borges, basado en el original anglosajón, evoca la voz de un guerrero sajón que ha combatido en Brunanburh e imagina a la mujer que aguardará en vano, en las costas escandinavas, al guerrero escandinavo que mató la noche anterior :

Brunanburh 937 A.D.
Nadie a tu lado
Anoche maté a un hombre en la batalla.
Era animoso y alto, de la clara estirpe de Anlaf.
La espada entró en el pecho, un poco a la izquierda.
Rodó por tierra y fue una cosa,
Una cosa del cuervo.
En vano lo esperarás, mujer que no he visto.
No lo traerán las naves que huyeron
Sobre el agua amarilla.
En la hora del alba,
Tu mano desde el sueño lo buscará.
Tu lecho está frío
Anoche maté a un hombre en Brunanburh.

Hay además, en este poema, un detalle lingüístico interesante. El “agua amarilla” que Borges menciona en el poema es una traducción directa del original. Las líneas 28-36 del poema

… Fife lægun
on þam campstede cyningas giunge,
30 sweordum aswefede, swilce seofene eac
eorlas Anlafes, unrim heriges,
flotan and Sceotta. þær geflemed wearð
Norðmanna bregu, nede gebeded,
to lides stefne litle weorode;
35 cread cnear on flot, cyning ut gewat
on fealene flod, feorh generede.

Cinco reyes jóvenes quedaron tendidos en el campo de batalla, adormecidos por la
espada, y también siete guerreros de Anlaf, y otro sinnúmero de escoceses y navegantes
(vikingos). Así fue puesto en fuga el rey de los hombres del norte, acuciado por el
peligro, hacia la proa de su barco, con reducido ejército. La nave se apresuró sobre el
mar. El rey escapó, navegando, sobre las amarillas aguas, y salvó su vida

El adjetivo fealu (aquí declinado en su forma fealene), tiene un significado múltiple sobre el que los traductores no logran ponerse de acuerdo. Se refiere, en muchos casos, a un color amarillento o amarronado, pero en este contexto puede significar también “brillante”, tal vez haciendo referencia al reflejo del sol en el mar. El amarillo era uno de los pocos colores que Borges podía distinguir a pesar de su ceguera; seguramente la idea de que los sajones vieran a las aguas mar de este color llamó poderosamente su atención.

Conclusión

El inglés antiguo, antecesor directo del inglés moderno, fue uno de los idiomas que Borges estudió con más afán. El interés inicial puede haber sido anticuario o genealógico, pero en todo caso, con el tiempo, Borges se convirtió en un verdadero erudito de esta lengua. Los textos que estudió le sirvieron de inspiración para su creación poética y narrativa. Poco estudiados en estas latitudes, tanto el idioma como la literatura de la Inglaterra medieval resultan fundamentales para poder abarcar en su totalidad la obra de este escritor.

Nota: inglés antiguo y anglosajón son términos sinónimos. Anglosajón es el término que utilizaban los primeros estudiosos de la lengua; el término inglés antiguo es el más actual y lingüísticamente el más correcto. Borges, sin embargo, prefería utilizar el más arcaico “anglosajón” para referirse a esta lengua, tal vez porque sonaba más majestuoso que “inglés antiguo”, más simple y directo.

Bibliografía:


Barnestone, Willis
With Borges on an Ordinary Evening in Buenos Aires
Urbana and Chicago
Universityof Illinois Press 1993

Borges, Jorge Luis
Antiguas Literaturas Germánicas
México D.F.
Fondo de Cultura Económica 1951

Borges, Jorge Luis
Obras Completas 1923-1972 (OC)
Buenos Aires
Emecé Editores 1974

Borges, Jorge Luis
Obras Completas, Tomo III (OC III)
Buenos Aires
Emecé Editores 1989

Borges, Jorge Luis.
Obras Completas en Colaboración (OCC).
Buenos Aires
Emecé Editores 1995

Borges, Jorge Luis.
Autobiografía
El Ateneo.
Buenos Aires 1999
Borges, Jorge Luis
Borges profesor
Buenos Aires
Emecé Editores 2000

Eliade, Mircea
The Myth of the Eternal Return
Estados Unidos
Princeton University Press 1991

Vázquez, María Esther
Borges: esplendor y derrota
Barcelona
Tusquets Editores, 1996

Fuente : Publicado originalmente en "El Lenguaraz"
Revista del Colegio de Traductores Públicos de la Ciudad de Buenos Aires.
Autor : Martin Hadis
http://www.martinhadis.com/
Abril de 2003.

jueves, 19 de mayo de 2011

Se inaugura "La Biblioteca infinita" en el espacio Borges


El grupo "Obras en Papel" expone en el Centro Cultural Borges

El Universo que Jorge Luis Borges percibe bajo la forma de una "Biblioteca infinita", periódica, incorruptible y secreta, sirve de base al trabajo estético de "Obras en Papel": una serie de relieves, de los libros "Biblioteca Total" y "El libro blanco", y de las "Cartas de Babel", fruto de una labor de mutua colaboración estética, realizados íntegramente en papel.

El grupo de artistas plásticos que componen este grupo está compuesto por: Carlos Alfredo Ara Monti, Gerardo Acosta Lambert, Damián Escobar, Gustavo Pérez Cabriada y Juan Pita.

Todas las obras expuestas se inspiraron en el relato “La Biblioteca de Babel” de Borges, pero evitan deliberadamente la ilustración del texto, para erigirse en interpretaciones originales de aquel Universo.

A la manera de un eterno viajero que atraviesa en distintas direcciones los infinitos y preciosos anaqueles de esa vasta Biblioteca, estas realizaciones no intentan una aprehensión cabal de su totalidad, que se reconoce como imposible. Sin embargo, cada trabajo estético constituye una intuición de la vastedad concebida por el escritor, un ejercicio del acto de vislumbrar y un homenaje a la imaginación.

La trayectoria del grupo "Obras en Papel" incluye, entre otras, exposiciones en distintas ciudades del interior del país (Córdoba, Bahía Blanca, San Martín de los Andes, Paraná, Santa Fe, Mendoza, etc.), la Alianza Francesa, el Palais de Glace, el Centro Cultural Recoleta, la Galería Palatina, Insight Arte, Mundo Nuevo Art Gallery y el Honorable Congreso de la Nación, en la Ciudad de Buenos Aires, así como dos exposiciones en Montevideo y Punta del Este, República Oriental del Uruguay, y dos exhibiciones en Santiago, Chile.

"La Biblioteca infinita" se expone en la sala 25 del segundo piso del Centro Cultural Borges -ubicado en Viamonte esquina San Martín, CABA- extendiéndose hasta el 12 de junio. La entrada es libre y gratuita.

Fuente : Centro Cultural Borges
http://centroculturalborges.blogspot.com/

Galería de Imágenes






















Carlos Alfredo Ara Monti



Gerardo Acosta Lambert



Gustavo Pérez Cabriada



Juan Pita

Leen a Borges en el Metro de Medellín




Los "kodamas" del metroAñadir imagen

Los paisas le pusieron papel carbón al ritual de María Kodama de leerle a Jorge Luis Borges, y se inventaron los "kodamas" del metro.

Tres "pregoneros" les leen a los pasajeros. El programa lo dirige Marcial Gutiérrez, quien se autodefine como "alguien que encontró el rumbo gracias a la literatura: la lectura y la escritura".

La alegría de leerle al usuario nació hace 5 años cuando se construían los Parques Biblioteca. "Leíamos al que barre la acera, a la que asolea al bebé antes de las 10, al tendero, a los niños en los parques, a los viejos. Los primeros 10 segundos nos confundían con evangélicos, pero luego de leer nos pedían otra historia. Después se decidió replicar esta experiencia en las estaciones del metro".


Borges y su esposa de cabello color ceniza, no montaron en el metro, pues todavía ese "ascensor acostado" no asombraba en la tierra donde murió Gardel.

En vuelo Bogotá-Medellín, acompañado por su anfitriona bogotana, Beatriz Cuberos de Valencia, gerente de Página Maestra Editores, esposa del entonces alcalde-poeta, Jorge Valencia, Borges le comentó cuando estaban a punto de aterrizar: "Si muero en este avión seré tan famoso como Gardel". Felizmente, el cachivache se portó bien.

Pocos escucharon a María Kodama leerle a Borges textos de "Stevenson, Conrad, Chesterton y libros de filosofía", contaron Jairo Osorio y Carlos Bueno en su libro sobre la visita.


En palabras de Marcel, los "kodamas" crean "universos, historias y personajes. Pero con palabras y con la intención de contagiar el gusto por la lectura en cualquier desprevenido que quiera escuchar".

Agrega: "Hacemos una selección previa y tenemos varias opciones bajo la manga pero una vez escogida la persona o grupo de personas, ya sabemos qué les leeremos".

Aclara que "casi no leemos en los vagones. La gran mayoría de las lecturas se hacen en las plataformas, mientras la gente espera la llegada del tren. De todas maneras, con saludo, lectura y despedida, no disponemos de más de 5 minutos (frecuencia entre trenes). A no ser que nos digan que sigamos leyendo".

Y si para el memorioso Borges la lectura es una de las reencarnaciones de la felicidad, Gutiérrez la entiende como un instrumento "para gozar, para vivir en la ropa de otros, para saberse solo, para compartirla con otros, para calmar la angustia que llega cuando pasan varios días sin ella".

Le pregunto si considera que la lectura hace mejor a la gente. Negativo. "Tal vez más sensible, más consciente de la ignorancia propia, con más argumentos prestados a la hora de conversar. Lo de buena o mala persona creo que es más azaroso y depende de dónde naciste, qué y cómo te enseñaron, cómo te va tratando la vida, entre otros".

Envidio a Marcel y a sus pregoneros por esa obra de misericordia de leerle al prójimo. Voy por su coloca.

Fuente : El Colombiano.com - Medellín

Óscar Domínguez Giraldo

19 de mayo de 2011

miércoles, 18 de mayo de 2011

BORGES EN LA GRAN MANZANA




La Biblioteca Pública de Nueva York festeja cien años y decidió mostrar algunos de los tesoros que no siempre son aptos para todo público, en este caso sumando el aporte de un manuscrito de Jorge Luis Borges.

Se trata del original del cuento "La lotería en Babilonia", que forma parte de "Ficciones", un libro de 1944, cuando `Georgie`, como le decían sus íntimos, ya era un prosista extraordinario pero desconocido.

Borges se hizo conocido en Europa y los Estados Unidos a partir de la década del 60, impulsado por algunos de sus amigos franceses, muchos invitados por Victoria Ocampo a la Argentina. En su caso, el númen fue Roger Caillois.

El autor de "El libro de arena" tendrá que compartir cartel: se expondrán también -hasta el 31 de diciembre- un ejemplar de "Mein Kampf" ("Mi lucha"), de Adolf Hitler; el diario de su viaje a La Meca del activista negro Malcolm X, y un ejemplar, quizá el único que existe, de una carta de Cristóbal Colón.

Los curadores están orgullosos, y en una crónica publicada en la revista The New Yorker, conjeturan sobre la pericia con que Borges hubiera tomado ese muestrario de coincidencias.



Porque la cosa no termina ahí: un bastón de Virginia Woolf, un pergamino con la "Historia de Genji", tablillas sumerias, el último modelo de una computadota Apple, y una Biblia impresa por el mismísimo Gutenberg, son otras de las piezas en exhibición.

Además de instalaciones dedicadas a escritores estadounidenses (desde Henry Miller, William Faulkner, Francis Scott Fitzgerald, Ezra Pound, Norman Mailer, Ross Mc Donald, William Carlos Williams y Michael McClure), para adultos y para niños.

"Celebrando 100 años" es también una arqueología del arte de todos los tiempos y del contemporáneo, tanto que no puede evitar, sin querer, mostrar la ruta de los diversos saqueos de una potencia que supo ser una superpotencia.

Fuente : Terra Argentina
18 de mayo de 2011

martes, 17 de mayo de 2011

Borges y Praga

Doc. PhDr. František Vrhel, CSc. Universidad Carolina de Praga




1. Introducción

El objetivo de la presente contribución consiste en resumir lo que puede implicar el tema de Borges y Praga, o sea Borges y el ambiente cultural checo, Borges y la literatura checa, o lo que parece quizás más adecuado, la literatura surgida en los países checos. No estoy seguro de si la palabra influencia no es demasiado fuerte. Debería al mismo tiempo subrayar que mi artículo tiene, más bien, un carácter preliminar, el de sondeo. Antes de todo, quizás sería útil distinguir, aunque de un modo esquemático, un punto de vista doble: el punto de vista exterior: es decir la recepción y la repercusión de la obra de Borges en los países checos, pero quizás en primer lugar en la Checoslovaquia de entonces. Dicha recepción puede incluir tanto la historia y valoración de las traducciones de los textos borgeanos (existe un paralelo con las traducciones al checo de Bioy Casares), como varias repercusiones locales: las del periodismo y las científicas, quizás también influencias y ecos artísticos: en este sentido creo poder referirme a la contribución de Wolfgang F. Schwarz Borges and the Neofantastic in New Czech Literature (ver el conjunto presente), lo que conlleva un tema verdaderamente bohemístico. Teniendo, pues, en cuenta la recepción, el presente artículo sigue una línea similar a varios estudios de Emir Rodríguez Monegal y también varios trabajos recientes de Rosemarie Bollinger (1992: 221-228) o Elvira Dolores Maison (1992: 211-220).

El segundo punto de vista posible, el interior, parte de varias realidades (y sin duda de las estructuraciones posibles que de una u otra manera dejan entrever una influencia) que puedan relacionarse con estos o aquellos hechos, datos, eventos en uno u otro tiempo, en este o aquel país, en nuestro caso en Bohemia, y especialmente en Praga. Me parece que, en este caso (estoy anticipando una mirada sobre el relato El milagro secreto) sería posible llegar a unas conclusiones más profundas, de índole paradigmática. Quisiera mencionar al menos tres obras al efecto. La primera es de Gene H. Bell-Villada: Borges and His Fiction. A Guide to His Mind and Art (1981), la segunda es de Edna Aizenberg: The Aleph Weaver: Biblical, Kabbalistic and Judaic Elements in Borges (1984); y la tercera, para mí de inspiración inmediata, es de Daniel Balderston: Out of Context. Historical References and the Representation of Reality in Borges (1993, esp. capítulo 4: «Prague, March 1939: Recovering the Historicity of "E1 milagro secreto"»: 56-68). Las especulaciones de Balderston, sus notas a lo histórico merecen, al menos, un comentario.

2. Las traducciones

Me permito empezar por una paradoja de la recepción de Borges en Checoslovaquia: cuando Borges, durante los sesenta, apareció en una traducción checa por primera vez (primeramente varias muestras en la revista checa Světová literatura [Literatura Mundial]: 1964, Seis problemas, 1968, Artificios, 1969), no hubo mucho interés. Cuando el interés surgió unos diez ańos más tarde, Borges era un autor, desde el punto de vista de la ideología oficial, problemático, si no inaceptable. Todavía a fines de los ochenta, en el «mercado negro», Zoología fantástica solía venderse por 200 coronas, Artificios incluso por 500, lo que como mínimo representaba diez o más veces el precio oficial.

El nombre de Borges en la literatura o en la ensayística checa aparece por primera vez en la obra del famoso crítico y especialista checo en la literatura comparada Václav Černý, concretamente en su ensayo Raíces bergsonianas del arte moderno (Praga, Girgal Editora, 1929, en checo), en el capítulo dedicado a la metáfora. Černý menciona la proposición del joven Borges ligada a la reducción de la poesía o de la lírica «a su elemento primordial: la metáfora», conforme a lo que fue publicado en Cosmopolis (1921, vol. 11, núm. 35, noviembre, «La metáfora»); al mismo tiempo, Černý cita varios versos de Atardecer (esta vez de Ultra, Madrid, ańo 1, núm. 14, 20 junio 1921).

Antes de enumerar las traducciones, debo subrayar dos cosas. La primera se refiere al hecho de que en el caso de mi país no se puede contar con una tradición muy elaborada en editar obras completas, lo que, por desgracia, se refiere también a los clásicos de la literatura checa, y no importa si se trata del poeta romántico K. H. Mácha o del moderno e internacionalmente reconocido Karel Čapek. La segunda es que la historia de las traducciones de Borges al checo merecería tener presente lo ideológico, porque, después de la invasión soviética de 1968, Borges llegó a ser un autor oficialmente inaceptable y cualquier traducción de su obra e incluso de un fragmento de la misma tenía que presentarse con una «justificación» especial, por ejemplo destacando lo que se hizo en Cuba o en la Unión Soviética. Quizás es en la segunda mitad de los ochenta cuando surge cierta liberalización. Desde mi punto de vista, es el período en que yo entré en la política editorial esforzándome por imponer a Borges, por traducir, escribir epílogos o prólogos, aunque en verdad mi esfuerzo se remonta a los setenta, al menos en el caso de «justificar» la edición de Libro de arena y El informe de Brodie.

Así pues, las traducciones de Borges al checo han sido:

1964: En la revista Světová literatura [Literatura Mundial]: poesía y tres relalos bajo el título Forjadura de los sueńos.

1968: Seis problemas.

1969: Ficciones y El Aleph, intitulados Artefakty. Un ańo más tarde se tradujo el ensayo Versiones homéricas (Traducción de la obra literaria, Conjunto de estudios extranjeros contemporáneos, Odeon 1979: 279-284).

1978: E1 informe de Brodie, atacado por la crítica marxista. Diez ańos más tarde se publicó Zoología fantástica (el libro) en traducción mía; un ańo más tarde, bajo mi «tutela», la traducción de El libro de Arena y La memoria de Shakespeare junto con los tres conjuntos ya traducidos, con un epílogo a mi cargo, bajo el título El espejo y la máscara (Club de Lectores de Odeon, tirada de unos 35.000 ejemplares).

1990: Historia universal de la infamia con un epílogo mío.

Me permito rememorar que preparé el artículo sobre Borges y Bioy Casares (de quien traduje algunos de sus cuentos en 1981 y La invención de Morel en 1988) para el Diccionario checo de escritores latinoamericanos (Praga, Libri, 1996).

Quizás merezca la pena mencionar también el destino de mi traducción de la ensayística de Borges: el manuscrito se perdió durante la primera mitad de los noventa en la editorial Odeon; una parte apareció en la revista Světová literatura [Literatura Mundial] (5-1991: 109-141, número dedicado parcialmente a Borges, con varios colaboradores, incluyendo a Abel Posse, en aquel entonces embajador argentino en Praga).

3. Borges, Čapek y la literatura alemana praguense

Pienso que el título de este subcapítulo refleja de un modo exacto y completo el marco de la visión borgeana de Praga; quizás se puede ańadir lo de Golem en el sentido de una leyenda judía local. Si no me equivoco, Karel Čapek es el único elemento puramente checo (żen bibliografía temprana se menciona Comenio?) en el inventario de Borges. Textos cautivos y su sección Biografías sintéticas incluyen también a Čapek, caracterizado de una manera muy adecuada, pero no soy especialista en literatura checa. Sin embargo, me atrevo a hacer dos observaciones. La primera viene ligada a la visión de lo local de la lengua checa (Čapek... se ha resignado a la limitación de su idioma nativo); me parece que eso representa el problema general de nuestra literatura, y también el problema del pensamiento que parte de una u otra manera de ella, como es el caso del estructuralismo checo del tiempo de entreguerras. La segunda nota: Čapek es de veras un caso feliz. Él es probablemente el más abierto, el más internacional entre los clásicos checos. No me atrevo a compararlo en este sentido con otro muy «internacionalizado» autor «checo», a saber, Milan Kundera.


Sin duda alguna, es la literatura judeoalemana de Praga la que conlleva la base de la imagen borgeana de Praga. Y en este caso ya se trata de elementos más paradigmáticos. Michel Berveiller (1973: 339-346) hace un «mapping», como uno de los primeros de estos elementos en 1a obra de Borges bajo el nombre domaine germanique, analizando a Meyrink y, se comprende por sí mismo, a Kafka, sin el cual la visión borgeana de Praga es apenas concebible. No hay duda de que El Golem de Meyrink tiene su lugar importante en la obra de Borges. Se puede hacer mención de una poesía epónima en El otro, el mismo, en la que, sin embargo, Praga figura como un atributo del creador, del rabí. Hay que mencionar también a El Golem como un ítem en Zoología Fantástica. Más importante, no obstante, me parece lo que escribe Edna Aizenberg en este sentido y concretamente en relación con El milagro secreto: «Its setting, Prague, is one of these, perhaps the most important. The city by the Moldau is for Borges first and foremost the habitat of Golem [cursiva mía] [...] whom he initially met through and inevitably associates with German-language work, Gustav Meyrink's Der Golem» (1984: 126), y continúa: «By placing Hladík in the Moldavian milieu of Meyrink's homunculus, and further making him the translator into German of Sepher Yezirah, the kabbalist treatise on the letters of the Hebrew alphabet and their creative power Borges pays tribute to that world, fast disappearing under the Nazi truncheon» (ibid.). Creo que no se puede dudar de la inspiración meyrinkiana; sin embargo, no estoy seguro de si Praga es «first and foremost» un culturema meyrinkiano más que un culturema kafkiano.

No hay duda de que el elemento cumbre de la literatura alemana praguense es para Borges Franz Kafka. Me parece que en este caso, ya lo anticipé, se trata de algo paradigmático, y en esta conexión se puede hablar de una inspiración real, de una influencia de veras: esta conexión implica en la obra de Borges varias formas y matices: entre las más superficiales figuran varias formas de presentación, traducciones, epílogos, artículos conmemorativos, ensayos como «Una valoración de Kafka» (Clarín, Sección Cultura y Nación, 30 junio 1983) y cuyo antecedente puede ser el ensayo temprano «Las pesadillas y Franz Kafka» (La Prensa, sec. 2, 2 junio 1938). Una relación más conspícua se puede hallar en el famoso «Kafka y sus precursores», aunque se trata más bien de una reflexión sobre el funcionamiento de las tradiciones literarias. Hay, se sabe, varios relatos de una nominación kafkiana (los de «Babilonia»). Sin embargo, un extremo lo representa el relato El milagro secreto, cuya base real se apoya en una estructuración kafkiana de Praga.


4. El milagro secreto: interpretaciones y especulaciones

Me permitiría resumir varias interpretaciones del relato. Así, Jaime Alazraki (1983: 352-356) acentúa el sueńo, y el contraste entre Alemania e Israel. Gene H. Belle-Villada (1981: 81-85) califica el relato como «excellent», considera auténticas las alusiones a Praga, menciona una influencia posible de Ambrose Bierce y su «story» Occurrence at Owl Creek Bridge, y acentúa lo autobiográfico. Nicolás E. Álvarez (1998: 54-64) menciona el hecho de que Hladík figura como autor de Una vindicación de la eternidad en Tres versiones de Judas. El elemento básico de la obra, es decir, el genomito, viene representado por la relación tiempo-eternidad; el relato consiste en una diégesis y tres metadiégeisis: el sueńo (la única narración que comienza por el sueńo), ajedrez, drama Los enemigos, otro sueńo (encuentro con el Dios en el Clementinum). George R. McMurray (1980: 64-71) trae un resumen del contenido del relato, se menciona a Hladík como autor de Una vindicación donde se rechaza el tiempo lineal en nombre del tiempo cíclico, lo que anticipa la estructura circular del drama Los enemigos, y quizás de todo el cuento. Implicación: Hladík como un peón sobre el tablero de otro jugador, el mismo sobre el otro, etc. (véanse también dos sonetos de Borges sobre el ajedrez, en El hacedor). El relato se puede leer también como una metáfora del proceso creador. Carlos Cańeque (1995: 99-114): El milagro secreto presenta el tema del problema de una correspondencia entre el tiempo síquico y el físico. John Sturrock (1977: 39-41): se menciona un paralelo entre Hladík y don Illán o sea el caso de «una postposición». Zheyla Henriksen (1992: 39-65) destaca el ajedrez como símbolo de guerra. Según ella, el relato dramatiza la capacidad milagrosa de la mente humana de construir su mundo propio. Yu. I. Levin (1981: 45-64) clasifica El milagro secreto como categoría de las paradojas de tiempo, una fragmentación infinita en el sentido de la «flecha volante», una inversión temporal en el ensayo «Kafka y sus precursores»: cada escritor crea sus precursores.

Una atención especial, como ya se ha dicho, la merecen dos trabajos de Edna Aizenberg, el de 1984, donde El milagro secreto se ve como un relato sobre la mente judía por excelencia, un contraste entre lo israelí y lo alemán. Es importante la nota sobre el nombre del oficial de la Gestapo, Rothe, conferencia al ensayo La duración del infierno. El MS es un relato sobre un milagro, sobre la victoria del espíritu sobre la materia. Se subraya la importancia de Praga. Se menciona no sólo el Golem, sino también a Kafka. El medio ambiente praguense rememora a Kafka: «In having Hladík reside and write in Katka´s apartment, an apartment Borges probably learned about through Brod, the creator of "El milagro secreto" renders homage to both writers, particularly to Kafka». No solamente una alusión a Zeltnergasse, sino también a «hellish process». La obra de Hladík, igual que en el caso de Kafka, una pesadilla, Los enemigos como un delirio cíclico: motivo expresionista; la escena como el universo de la mente y el tiempo como función de estados emocionales. El segundo trabajo de Edna Aizenberg (1997: 141-152) viene dedicado al tema del holocausto. Se distinguen varios niveles de El milagro secreto: el fántástico, una dilatación del tiempo, lo alemán, destrucción, el ambiente de Praga y sus habitantes. La autora repite lo importante de las determinaciones temporales y geográficas. De ellas se dice que no se trata de «datum points», de los generadores de una verosimilitud en el texto no referencial, como lo introduce Balderston; al contrario, Borges «está averiguando la tensión agonizante entre la realidad y representación», cuando Hladík lucha por su drama, para al mismo tiempo evitar y articular el terror. Una observación: en la literatura moderna checa hay un tema muy semejante en la novela de Ladislav Fuks Pan Theodor Mundstock (1963). También Mundstock articula el terror, para evitarlo; al fin, a diferencia de Hladík, muere por puro azar en el camino hacia el campo de concentración.

5. Out of Context

Es precisamente Balderston quien realiza un intento más profundo por encontrar las conexiones históricas y culturales posibles de los hechos, realidades y contextos del relato El milagro secreto. Confieso que el estudio de Daniel Balderston representa para mí la fuente básica de inspiración, llena no solamente de «facticidad», sino también de especulaciones «felices» y por eso estimulantes: así que quisiera hacer, aunque de un modo fragmentario, varios comentarios. No se trata sólo de datos o nombres, sino también de identificar la dirección, el gesto semántico del relato como un todo, sin dejar de ser consciente de que ninguna interpretación (y la mía en ningún caso) tiene derecho de exclusividad, o sea de lo verdadero o adecuado. Parece evidente que interpretaciones resumidas en la sección anterior son, en general, cada una a su modo, «verdaderas» o «adecuadas», interesantes, subrayando varios aspectos del texto. De veras, como escribe Balderston, ya el comienzo de El milagro secreto es «notable por la precisión de sus referencias de lugar y tiempo: La noche del catorce de marzo de 1939, en un departamento de la Zeltnergasse de Praga, Jaromír Hladík [...] sońó un largo ajedrez...» Empecemos por el tiempo, que nos lleva, en este caso, necesariamente a la historia: se trata del destino de un intelectual judío, e igual que en el caso del protagonista de Fuks, seńor Mundstock, el procurista, del destino trágico, y en este sentido más bien simbólico que histórico, del destino que se consume en el lapso de tiempo de las dos semanas posteriores a la llegada de los nazis a Praga: empieza la ocupación alemana de Checoslovaquia estableciéndose el Protectorado de Bohemia y Moravia. El 15 de marzo por la mańana la conquista se cumple: en este momento las tropas alemanas entran en el mismo corazón de Praga, es decir, en la plaza de Venceslao. Al día siguiente, los nazis empiezan la operación llamada Gitter (La reja) cuyo resultado, hasta el día 23 de marzo, es de 8.500 detenidos, de los cuales algunos fueron soltados más tarde. Pero, oficialmente, no hay todavía guerra, no hay ejecuciones en masa. No sé si hubo excepciones, dichas ejecuciones en masa empiezan en 1941, y la actitud general de las autoridades nazis, en este momento, consiste más bien en preferir la emigración.

En esta conexión merece la pena rememorar que los judíos, es decir, la gente que profesó lo judío desde el punto de vista religioso y étnico, pero también los que fueron incorporados en esta categoría sobre la base de las leyes de Nuremberg, estaban excluidos de la sociedad por prohibírseles dedicarse a determinadas profesiones, por expropiárseles las posesiones y por una marca especial (ya el gobierno checo de Beran tomó varias medidas contra los judíos, prohibiéndoles el empleo estatal ya en 1938; véase también la llamada hilsneriáda, que fortaleció las actitudes antisemitas en Bohemia). A partir del otońo de 1941 los judíos checos fueron «aislados» en el ghetto de Terezín, y enviados allí, pero las más de las veces en los campos de liquidación de Polonia, donde fueron asesinados. Una nota estadística: el 15 de marzo de 1939, en total, 18.310 judíos checos, el 5 de junio de 1942 48.273 personas, emigraron unos 26.000, en total, perecieron el 89 % de los judíos checos que no emigraron (véase p. ej. Leo Pavlát, 1997: 44). Por lo tanto: el destino de Hladík, desde el punto de vista simbólico parece evidente, desde el punto de vista histórico ya no tan evidente: una liquidación en dos semanas no parece muy probable. E1 milagro secreto ocurre en Praga, que solía distinguirse por una posición especial de la ciudad, y por otra parte también se pueden tomar en cuenta los variadísimos destinos de los intelectuales judíos procedentes de Praga (Katka, Brod, Kolman, Werfel, Fuchs). En cuanto a la posición especial de Praga en la tradición judía, la misma se puede resumir en tres puntos: (1) A partir de la mitad del siglo XVII hasta comienzos del siglo XIX, Praga descuella como el lugar judío más grande del mundo, (2) en la historia de la comunidad judía, Praga se dintinguió de otros lugares grandes por el hecho de llegar a ser escenario de dos sociedades nacionales, a saber los checos y los alemanes, y los judíos como el tercer elemento que entró en este conflicto, y (3) en Praga no hubo, a diferencia de Berlín, Budapest o Viena, un fenómeno de judíos orientales, llegados por inmigración en masas desde el imperio ruso a la Europa central, hecho en el que Goldstücker ve la causa del antisemitismo (1997: 29-38).



Sin embargo, volvamos al texto. En la sentencia que mencioné se juega al ajedrez. Se ha dicho que este juego se puede concebir como un símbolo de la guerra, pero es notable rememorar el motivo de la liquidación del Doctor Wassory vista como un partido de ajedrez que juega el estudiante de medicina Charousek en la novela Der Golem (capítulo ŤPragať). Sin embargo, otro motivo es más importante: nos lleva de El Golem a Kafka (evidentemente, ambos son de relevancia para este fenómeno cultural llamado Praga), a saber: Zeltnergasse. Se sabe que Kafka vivió repetidas veces en la calle Celetná: en el número 2 en los ańos 1888-89, y en el número 3 en los ańos 1896-1907, concretamente en una casa del gótico tardío llamada Haus Zu den drei Koenigen. Su padre Hermann tenía allí su tienda. Como escribe Harald Salfellner en su libro sobre Kafka y Praga (1998: 33): «La vida de Kafka transcurrió básicamente en la zona del "Altstaedter Ring" de Praga» (en la zona de la Plaza de Juan Hus de la Ciudad Vieja de Praga). En el tiempo en que Hladík vive allí, ya se trata más bien de la calle Celetná que de la Zeltnergasse. Merece la pena ańadir que la traducción checa diluye esta realidad kafkiana de Borges al mencionar, aunque sea de acuerdo con la realidad histórica, sólo la calle Celetná. Pero no se trata solamente de este realidad kafkiana. Como escribe Aizenberg (1984: 127) refiriéndose al relato como un todo: «The tribute to Kafka whose "laconic nightmare" fantasies of conduct and circumstance conveyed in a colorless, compressed style became a model for Borges's own fictions, is clear not only from the reference to the Zeltnergasse».

Para un lector checo, y probablemente no sólo para él, lo más conspícuo del relato son los nombres propios, eventualmente los topónimos, empezando por el nombre del protagonista, tan checo que resulta chocante: żCómo puede en un relato argentino de los cuarenta aparecer algo tan típicamente checo como el nombre Hladík? Hay que ańadir que no fueron los checos sino precisamente Daniel Balderston quien tomó en cuenta este nombre, consideró su derivación y presentó, refiriéndose al artículo del conde Lützow sobre la literatura checa, bohemia en la undécima edición de la Encyclopedia Britannica (1910), como un origen posible de la inspiración borgeana en cuanto al nombre. Me permito, continuando a lo que presentó Balderston, desarrollar un poco esta línea. Borges escribe el nombre de la forma siguiente: «Jaromir Hladík», y Balderston ańade: (el) apellido tiene un acento agudo totalmente anómalo en castellano y por lo tanto frecuentemente ausente o mal colocado en los estudios críticos sobre la obra. Se puede ańadir: lo mismo se refiere muchas veces a las traducciones. Así, por ejemplo, el traductor checo «chequiza», no hay Jaromir Hladík, sino Jaromír Hladík, lo que suena a diferencia de corto Jaromir a un checo como algo natural, hay hasta cierta simetria entre J…mír y H…ík. Al contrario, el traductor francés (1993) escribe quizás conforme al espíritu del francés Jaromir Hladik. El nombre Hladík es etimológicamente transparente (igual que nombres propios como Jaromír o Jaroslav son los que aman o celebran la primavera). Hladík está en conexión semántica con el verbo hladit, acariciar; en la cultura checa el nombre es muy corriente. Así, por ejemplo, en el directorio telefónico de Praga se puede por el momento encontrar 17 nombres de Václav Hladík, y un Jaromír Hladík. Pero es precisamente el escritor checo Václav Hladík (1868-1913) al cual hace mención Balderston. Este Hladík (según el Lexikon de la literatura checa, 1993: 187-188) fue periodista y prosista de orientación naturalista; empezó como autor de cuentos, más tarde de novelas de la sociedad praguense contemporánea, ligada a los artistas y emprendedores. La edición de sus obras en tres tomos aparece entre 1909 y 1913. Con nuestro protagonista tiene en común, por una parte, la actividad de traductor (traduce literatura francesa, esp. a Daudet y Maupassent), por la otra, la creación dramática. Hladík escribió dos dramas, Nový život (Vida nueva) y Závrať (Vértigo), dedicados a los problemas de la vida conyugal. Lo que sí es quizás también notable es el hecho de que la obra de Hladík hoy día no la leen ni los lectores ni incluso los especialistas en la literatura checa. Hasta donde yo pueda juzgar, sobre Hladík se escribió la última vez, y eso sólo de un modo breve, en 1964, con motivo de una edición de las cartas de F. X. Šalda dirigidas a Hladík. Si hay algo precioso en Hladík, consiste en un conocimiento auténtico de Praga y de sus habitantes, lo que es visible en sus descripciones. También tiene interés el hecho que la escultura de la cabeza de Kafka puesta en su casa natal, en la calle Kaprová de hoy, fue concebida por un arquitecto checo en 1965: su nombre era Carlos Hladík.

En el drama de Jaromir HIadík Los enemigos (Bernés, en una nota en la edición de Pléiade, menciona una entrevista con Borges, según la cual Borges intentó escribir un drama con el título Los amigos) figuran dos topónimos: barón Roemerstadt y Julia de (von) Weidenau. Como se sabe, Julia es el nombre de la madre de Kafka; otro detalle: la fecha de una antología de versos expresionista que incluye poesía de Hladík, que aparece en 1924, coincide con la muerte de Kafka. En cuanto al nombre Roemerstadt, en checo Rýmařov (una ciudad de Moravia), pertenece, según varios diccionarios toponímicos, a los tempranos nombres «colonizadores» con «desinencia» -stadt, ciudad en alemán; lo de Roemer se ve como romano, lo que de veras es desde el punto de vista etimológico visible. Sin embargo, quizás el asunto es más simple tratándose de una analogía: un prototipo de barón Roemerstadt se puede hallar en el príncipe Athendstadt, que es uno de los personajes (aparece al menos dos veces, p. ej. en el cap. «La noche» ) de El Golem. En cuanto a Weidenau, es difícil de determinar: el paralelo eslavo es Vidnava, vidná, voda, agua. La base es vid (ver, sehen). Originariamente, un lugar con el agua pura; asociación secundaria: conexión Weiden-au, Weide y Aue, es decir, el sauce y la vega. Así, la fuente permanece oscura. Al contrario, el caso de Jaroslav Kubin, identiticado como Alfred Kubin, pintor y novelista, fue un amigo, ante todo, de Brod. Sin embargo, Kubín aparece varias veces en los diarios de Kafka. Quizás merezca la pena mencionar que Kubin es autor de Die andere Seite (Tierra de sueńos).

En lo que se refiere a la Biblioteca Clementinum (tradicionalmente, hasta hoy día, se habla de la «biblioteca universitaria»; oficialmente es una biblioteca estatal), sobre la que Hladík sueńa. Se puede rememorar que Kafka, durante sus estudios en la Universidad Alemana de Praga, solía visitar el Clementinum para escuchar las clases de germanística, de filosofia y de la Kunstgeschichte (la Universidad Carolina fue dividida en 1882 en checa y alemana). El Clementinum, el colegio jesuítico, la iglesia y el monasterio de San Clemente, es un complejo de edificios cerca del puente de Carlos en la Ciudad Vieja de Praga. De igual modo, podemos hablar sobre el castillo de Praga, es decir, Hradčany, que Borges escribe, igual que el nombre de Hladík, en checo aunque sin respetar «el ganchillo» sobre la letra c, es decir č, que suena como ch en castellano, pero la dirección general parece asaz clara: Praga, la Praga que se presenta, no es la Praga de los ańos treinta, sino más bien la Praga de la época de Gustavo Meyrink y Franz Kafka, y esp. conforme a los testimonios de Max Brod sobre Kafka, pues lo que aparece, lo que se construye, es la Praga judía de final del siglo XIX y comienzos del siglo XX. No sé si mi comprensión de Daniel Balderston es adecuada en cuanto a su distinción de un paradigma doble: el contemporáneo «čapkomasarykiano» por una parte, y por la otra, el paradigma meyrinkiano, pero más bien, kafkiano, más tradicional, y ambos terminados para siempre no sólo por lo nazi, por la segunda guerra mundial, sino también por la llegada del comunismo.

Así me parece que el conjunto de realidades, ya sea en el caso de Aizenberg o en el de Balderston, demuestra la preferencia kafkiana; al contrario, lo de Masaryk y Čapek es un juego, un poco externo, contextual: lo kafkiano, al contrario, representa algo más que un conjunto de realidades, siendo la base de la visión borgeana de Praga, del destino de Hladík, de un intelectual judío, cuya vida se acaba, igual que la de las hermanas de Kafka un poco más tarde, bajo el nuevo «orden» nazi. Y, en este sentido, El milagro secreto aparece como una de las contribuciones más impresionantes al tema de la literatura y holocausto, y, en este sentido, el relato es quizás, para utilizar las palabras de Edna Aizenberg, una anunciación del aleph.

Resumen

El presente artículo explora dos formas posibles de relación entre Borges y Praga. La primera se refiere a lo que puede calificarse como la recepción de Borges en Checoslovaquia: su componente básico viene representado por una «historia» de traducciones checas de los textos de Borges. La historia, sin duda alguna, tiene dos caras: la ideológica por una parte, y la técnica, digamos la calidad, los problemas del alcance de los textos traducidos al checo. La primera, es decir, la ideológica, está ligada a la política editorial, ante todo después de la invasión soviética en 1968. En esta conexión se puede formular hasta una paradoja: En los ańos sesenta, cuando JLB aparece en checo, no hay mucho interés, pero JLB viene a ser al menos un autor ideológicamente problemático.

La segunda forma de relación entre Borges y Praga, mucho más analítica, o, mejor dicho, el núcleo de la segunda forma, lo representa la relación de Borges con la literatura judeoalemana de Praga, tratándose, en primer lugar, de Franz Kafka, y, en el segundo, de Gustav Meyrink. En el caso de Franz Kafka quizás sea posible hablar de una influencia verdadera, cuyo empleo más conspícuo en el marco de la obra de jlb lo encontramos en el relato El milagro secreto, que implica no solamente varias «realidades»: datos, fechas, eventos empezando por el nombre del protagonista Jaromir Hladík, sino también según parece una estructuración kafkiana de Praga.

Conclusión: aunque desde el punto de vista simbólico es correcto, el caso de Jaromir Hladík no es históricamente convincente, es decir: no es convincente como una singularidad que pudo ocurrir en la Praga de los comienzos de la ocupación o invasión nazi en 1939.

[Siguiente artículo] [Volver al índice] [Volver a la portada]

Bibliografía

Aizenberg, E., «Postmodern or Post-Auschwitz. Borges and the Limits of Representation», en Variaciones Borges 3, 1997, pág. 141-152.

Aizenberg, E., The Aleph Weaver. Biblical, Kabbalistic and Judaic Elements in Borges, Potomac Maryland, Scripta Humanistica, 1984.

Alazraki, J., La prosa narrativa de Jorge Luis Borges. Temas. Estilo, Madrid, Gredos, 1983.

Álvarez, N. E., Discurso e historia en la obra narrativa de Jorge Luis Borges. Examen de Ficciones y El Aleph, Boulder (Colorado), Society of Spanish and Spanish-American Studies, 1998.

Balderston, D., Out of Context. Historical References and the Representation of Reality in Borges, Durham - London, Duke University Press, 1993 (versión espańola: Beatrix Viterbo Editora, 1996).

Bell-Villada, G. H., Borges and His Fiction. A Guide to His Mind and Art, Chapel Hill, The University of North Carolina Press, 1981.

Berveiller, M., Le cosmopolitisme de Jorge Luis Borges, París, Publications de la Sorbonne, 1973 (Littératures 4).

Bollinger, R., «Borges en Alemania», Cuadernos Hispanoamericanos 505/507, 1992, 221-228.

Borges, J. L., Artefakty [orig. Ficciones y Aleph], Praga, Odeon, 1969.

Borges, J. L., Brodiova zpráva [orig. El informe de Brodie], Praga, Odeon, 1978.

Borges, J. L., Fantastická zoologie [orig. El libro de los seres imaginarios], Praga, Odeon, 1988.

Borges, J. L., «Kovárna snů», Světová literatura 3, 1964, 164-190.

Borges, J. L., «Labyrint snů», Světová literatura 5, 1991, 99-141.

Borges, J. L., Obecné dějiny hanebnosti [orig. Historia universal de la infamia], Praga, Práce, 1990.

Borges, J. L., Ouvres Completes, t. I, París, Gallimard, 1993.

Borges, J. L., Zrcadlo a maska [Ficciones, «El Aleph», «El informe de Brodie», «El libro de arena», «Veinticinco de agosto 1983» y otros cuentos], Praga, Odeon, 1989.

Borges, J. L., Ficciones, Buenos Aires, Emecé, 1982.

Bustos, D. H., Šest problémů pro dona Isidra Parodiho [«Seis problemas para don Isidro Parodi»], Praga, Odeon, 1968.

Cańeque, C., Conversaciones sobre Borges, Barcelona, Destino, 1995, pp. 99-112.

Forst, V. et al., Lexikon české literatury. Osobnosti, díla, instituce, II H-L, Praga, Academia, 1993.

Goldstücker, E., «Sobre la Praga judía» [en checo], en V. Veber (ed.), Židé v novodobých dějinách, Praga, Carolinum, 1997, pág. 29-38.

Henriksen, Z., Tiempo sagrado y tiempo profano en Borges y Cortázar, Madrid, Pliegos, 1992.

Konfliktgemeinschaft, Katastrophe, Entspannung. Skizze einer Darstellung der deutsch-tschechisches Geschichte seit dem 19. Jahrhundert. Herausgegeben von der gemeisamen deutsch-tchechischen Historikerkommission, Munich, Oldenbourg, 1996.

Levin, Yu. I., «Estructura narrativa como generador del sentido: El texto en el texto en la obra de Jorge Luis Borges» [en ruso], Trudy po znakovym sistemam (Tartu), XIV, 1981, 45-64.

Maison, E. D., «Algunos aspectos de la presencia de Borges en Italia», Cuadernos Hispanoamericanos 505/507, 1992, 211-220.

McMurray, G. R., Jorge Luis Borges, Nueva York, Unger, 1980.

Pavlát, L., «La persecución de judíos como un hecho histórico» [en checo], en V. Veber (ed.), Židé v novodobých dějinách, Praga, Carolinum, 1997, pág. 44-63.

Salfellner, H., Franz Kafka und Prag, Praga, Vitalis, 1998.

Sturrock, J., Paper Tigres. The Ideal Fiction of Jorge Luis Borges, Oxford, Clarendon Press, 1977.

Fuente : http://www.upol.cz/res/ssup/hispanismo1/vrhel.htm