lunes, 15 de julio de 2019

El dilema de un escritor bilingüe



 
por CESAR CHELALA

Escribir profesionalmente en dos idiomas, español e inglés en mi caso, plantea desafíos estimulantes. Después de casi 50 años de vivir en los Estados Unidos, todavía me resulta extremadamente difícil escribir en inglés, la razón es que, incluso después de tanto tiempo, todavía pienso en español cuando escribo en inglés.

Una explicación es que solo tuve una inmersión seria en el idioma inglés a la edad de 31 años, cuando emigré de Argentina a los Estados Unidos. A esa edad, ya se forman muchas estructuras lingüísticas del pensamiento. Mientras que los niños tienen una facilidad extraordinaria para aprender idiomas, mientras más jóvenes son más fáciles, la dificultad de este proceso aumenta con la edad. Es por eso que la mejor edad para absorber un nuevo idioma es entre la infancia y la pubertad cuando la curva de aprendizaje alcanza su punto máximo, momento en el que comienza a disminuir gradualmente, aunque con grandes variaciones individuales.

Escribir en ambos idiomas tiene un escollo adicional: lo que puede ser apropiado en español no lo es necesariamente en inglés, y viceversa. Por ejemplo, mis primeros borradores de artículos en inglés a menudo son demasiado verbales (quizás porque mi lengua materna siempre me hace sombra) y sigo eliminando palabras en las lecturas posteriores.

Pero cada idioma tiene una estructura diferente y el español como tal permite una expresión más florida, con el uso frecuente de símbolos y figuras del habla, mientras que en inglés existe una economía de expresión no necesariamente más simple, sino simplemente menos florida. Esto es claramente evidente en el proceso de traducción de un idioma a otro, donde la versión en inglés suele ser más corta que la española.

Barroquismo

En una entrevista publicada en el número de otoño de The Paris Review (1984), Julio Cortázar hace estos importantes comentarios al escribir:

Cuando le preguntan a Cortázar por qué cree que José Lezama Lima hace que un personaje de su novela Paradiso diga que el barroco es lo que realmente interesa a los lectores de España y América Latina, Cortázar responde: "No puedo responder como experto. Es cierto que el barroco es muy importante en América Latina, tanto en las artes como en la literatura. El barroco puede ofrecer una gran riqueza; deja volar la imaginación en todas sus muchas direcciones en espiral, como en una iglesia barroca con sus ángeles decorativos y todo eso, o en la música barroca. Pero desconfío del barroco. Los escritores barrocos, muy a menudo, se dejan llevar demasiado fácilmente en sus escritos. Escriben en cinco páginas lo que se podría escribir en una. Yo también debo haber caído en el barroco porque soy latinoamericano, pero siempre he desconfiado de él. No me gustan las oraciones turgentes, voluminosas, Lleno de adjetivos y descripciones, ronroneando y ronroneando en el oído del lector. Sé que es muy encantador, por supuesto. Es muy hermoso, pero no soy yo. Estoy más del lado de Jorge Luis Borges. Siempre ha sido enemigo del barroco; Él apretó su escritura, como si con alicates. Bueno, escribo de una manera muy diferente a la de Borges, pero la gran lección que me enseñó es de economía. Cuando empecé a leerlo, siendo muy joven, me enseñó que uno tenía que intentar decir lo que uno quería con economía, pero con una hermosa economía. Tal vez sea la diferencia entre una planta, que podría considerarse barroca, con su multiplicación de hojas, a menudo muy hermosas, y una piedra preciosa, un cristal, que para mí es aún más hermoso ". Es muy hermoso, pero no soy yo. Estoy más del lado de Jorge Luis Borges. Siempre ha sido enemigo del barroco; Él apretó su escritura, como si con alicates. Bueno, escribo de una manera muy diferente a la de Borges, pero la gran lección que me enseñó es de economía. Cuando empecé a leerlo, siendo muy joven, me enseñó que uno tenía que intentar decir lo que uno quería con economía, pero con una hermosa economía. Tal vez sea la diferencia entre una planta, que podría considerarse barroca, con su multiplicación de hojas, a menudo muy hermosas, y una piedra preciosa, un cristal, que para mí es aún más hermoso”.

Hacer una diferencia

Quizás el mejor ejemplo del estilo refinado que prefiere Cortázar es precisamente el de Jorge Luis Borges. En la Paris Review (# 28, verano-otoño 1962), el prestigioso autor francés André Maurois escribió: “Jorge Luis Borges es un gran escritor que ha compuesto solo pequeños ensayos o narraciones breves. Sin embargo, son suficientes para que lo llamemos grande por su maravillosa inteligencia, su riqueza de inventos y su estilo estrecho, casi matemático ".

El mismo Borges define el barroco así: "Me aventuro al barroco porque es un estilo que agota deliberadamente (o quiere agotar) sus posibilidades y limita con su propia caricatura".

En una charla con el poeta argentino Roberto Alifano, quien era amigo y colaborador de Borges, el escritor rumano Emil Cioran le dijo: “El estilo de Borges es inteligente, de una concesión matemática, en la que no se deja nada y no falta nada; Su escritura nos hace tocar cada paso de ese inquietante misterio que es la perfección. Creo que he escrito que si Borges me interesa tanto, es porque representa un espécimen de la humanidad en proceso de desaparición, y porque encarna la paradoja de la apatridia intelectual, de un aventurero inmóvil que se siente cómodo en varias civilizaciones y en varios tipos de literatura, un monstruo magnífico y uno condenado, por supuesto ".

Es curioso que Borges creyó haber logrado un estilo refinado a una edad relativamente avanzada. En una de sus conversaciones con el escritor argentino Fernando Sorrentino Borges dijo: "Para llegar al punto de escribir de manera sucinta, más o menos decorosa, tuve que llegar a la edad de 70 años".

Cualquiera que sea nuestra opinión sobre Borges y su estilo, es innegable que es uno de los escritores más influyentes del siglo XX. Como dijo la escritora Susan Sontag en su Carta a Borges, escrita diez años después de la muerte del gran escritor argentino: “Lo único que quiero decir es que te extrañamos. Te extraño. Sigues haciendo la diferencia. La era en la que estamos entrando ahora, este siglo XXI probará el alma de nuevas maneras. Pero, puede estar seguro, algunos de nosotros no vamos a abandonar la Gran Biblioteca. Y seguirás siendo nuestro patrón y nuestro héroe ".

Teoría del iceberg

En inglés, uno de los escritores más conocidos por su estilo casi minimalista es Ernest Hemingway. Él desarrolló la "teoría del iceberg", según la cual el significado más profundo de una historia no debería ser evidente en la superficie, sino que debería expresarse implícitamente. En octubre de 1954, Hemingway recibió el Premio Nobel de Literatura por "su maestría en el arte de la narrativa recientemente demostrada en El viejo y el mar, y por la influencia que ha mostrado en un estilo contemporáneo".

El arte del corte

En una carta sobre la influencia que la escritora Annie Dillard tenía sobre él, el escritor estadounidense Alexander Chee escribe: “En su clase, aprendí que aunque había hablado en inglés toda la vida, en realidad sabía muy poco al respecto. El inglés nació del alemán bajo, un idioma que era bueno para la categorización y se había llenado con palabras del latín y las palabras anglosajonas, y ahora estaba en el proceso de comer cosas de idiomas asiáticos. Los latinos eran polisilábicos y las palabras anglosajonas eran cortas, con quizás dos sílabas en el mejor de los casos. Un buen escritor hizo uso de ambos para variar los ritmos de las oraciones ".

Sin embargo, quizás lo más importante es usar un estilo que siga lo que estamos tratando de comunicar. Un artículo técnico puede emplear un estilo diferente al de una noticia, un texto literario o una novela. Lo que realmente importa es que cumple la función esencial de cada pieza de escritura: lograr una comunicación efectiva con el lector.

Fuente: Counterpunch

No hay comentarios:

Publicar un comentario