Recuerdos de la visita del místico literario argentino a
Tierra Santa y de su matizado sionismo
Por Shalom Goldman |
11 de junio de 2015
En 1969 vivía en Jerusalén, esperando ser admitido en el
ejército israelí, para el que me había ofrecido como voluntario unos meses
antes. Por amigos de la Universidad Hebrea supe que Jorge Luis Borges estaba de
visita en Jerusalén y que hablaría esa noche en la universidad. Llegué a una
sala de conferencias abarrotada en el campus de Givat Ram de la universidad,
donde Borges hablaba en inglés con un ligero acento, en voz baja pero muy
claramente. Estaba el aura del vidente ciego a su alrededor, y su audiencia
estaba claramente fascinada. En sus comentarios de apertura, dejó en claro que
se sentía privilegiado de estar en Jerusalén, una ciudad en la que se había
centrado tanta atención durante milenios. Estaba particularmente fascinado por
la mezcla de Israel de lo antiguo y lo nuevo. En esa visita de 1969, Borges
pasó 10 días en Israel. Regresó para una segunda visita,
La audiencia de la conferencia de Borges en 1969 esa noche
en Jerusalén fue internacional e incluyó a bastantes israelíes argentinos. Los
judíos argentinos llegaron en gran número a Israel a fines de la década de 1960
y principios de la de 1970. Algunos de ellos se unieron a los kibutzim. Muchos
en la audiencia habían leído a Borges, ya sea en hebreo, español o inglés, y
estaban ansiosos por escucharlo. Había algo de oracular en su discurso y tenía
una asombrosa habilidad para citar largas selecciones de poesía y prosa de
memoria. Su sonrisa era cálida y, a veces, alegre. Respondió preguntas de la
audiencia y nos hizo reír. Seguramente no fue una "conferencia" como
los conocíamos en la Universidad Hebrea, una institución a menudo apodada
"la última universidad alemana del siglo XIX". La mayoría de las
conferencias de la Universidad Hebrea eran de estilo germánico y se
pronunciaban con considerable reserva académica. La charla de Borges fue una
actuación matizada entregada con un toque ligero. Se parecía más a una lectura
de poesía animada que a una conferencia, y la audiencia esa noche se mostró
reacia a dejar que el autor abandonara el escenario.
Esperábamos que Borges hablara de su interés por la Cabalá y
no nos defraudó. Pensamos en Borges como un místico literario. Entre las
preguntas que se le dirigieron se encontraban: ¿Vio afinidades entre sus
historias especulativas e inquisitivas y los relatos del jasidismo? ¿Sintió un
parentesco con Kafka? Fueron sus ficciones influenciado por los cuentos
místicos de la tradición judía? Respondió a estas consultas afirmativamente.
Dijo que la Cabalá formó una "técnica" en su arte, una idea que había
insinuado en su ensayo de 1931 "Vindicación de la Cábala". Escucharlo
esa noche de 1969 fue un punto de inflexión en mi propio desarrollo
intelectual. Durante los cinco años antes de llegar a Israel en 1968 a la edad
de 21, había leído mucho en la literatura mundial, hambriento de una visión más
amplia de la cultura después de una inmersión total en el mundo de los textos
rabínicos. Leer y escuchar a Borges me introdujo en la presencia del hebreo en
la literatura mundial, una presencia de la que apenas fui consciente. Al
escuchar su conferencia, me di cuenta de que la visión del escritor sobre
Jerusalén estaba relacionada con sus ideas literarias sobre la eternidad y el
tiempo. Esta mezcla de lo antiguo y lo moderno,
En la tarde de Jerusalén de 1969, Borges estaba todavía en
medio de su viaje por lo hebraico, lo cabalístico y lo místico, un viaje que
continuaría hasta su muerte hace 29 años este fin de semana, en 1986. En su
conferencia regresó nuevamente. y de nuevo a la figura del golem, el ser
artificial que cobra vida gracias a los rabinos del folclore judío que hacen
maravillas. El poder de crear un golem era divino; era un poder que los adeptos
codiciaban y temían. Borges había leído mucho en el material de los golem, y en
su primera visita discutió estos cuentos con el profesor Gershom Scholem de la
Universidad Hebrea. En su segunda visita, en 1971, recibió el Premio Jerusalén.
***
Para Borges, “la Biblia fue una de las primeras cosas que
leí o escuché. Y la Biblia es un libro judío ”y la raíz de todo lo valioso en
la cultura occidental. Esta actitud fue el legado de sus mayores influencias
infantiles, su padre y su abuela materna. Con el surgimiento del fascismo en
Europa y Argentina, la Biblia asumió una importancia aún mayor en su mente. La
Biblia representa la moralidad, la justicia y la voz profética. El fascismo,
con su hostilidad hacia la religión y la gente de la Biblia, era enemigo de la
cultura y la moral personal. Esta actitud cultural antifascista “bíblica” quedó
ejemplificada en un conocido proyecto literario, la publicación de 1944 de Los
Diez Mandamientos: Diez novelas cortas de la guerra de Hitler contra el código
moral.. Entre los escritores que contribuyeron al volumen había muchos Borges
muy admirados: Thomas Mann, Rebecca West, Franz Werfel y Sigrid Undset. El
libro fue publicado en español y otros idiomas europeos y tuvo una amplia distribución
en las Américas.
Borges tenía treinta y tantos años cuando la política
argentina se inclinó hacia la derecha. Ese cambio político fue precedido por
décadas de agitación y legislación antisemitas, incluidas leyes de inmigración
restrictivas dirigidas a los judíos. En los artículos de los periódicos
porteños de las décadas de 1930 y 1940, Borges ataca sin tregua a los nazis y a
sus numerosos simpatizantes argentinos, y lo hace con una pizca de tristeza que
solo un amante de la lengua y la cultura alemanas puede manifestar. En 1937,
Borges revisó un nuevo libro alemán para niños, No confíes en ningún zorro de
un brezal ni en ningún judío bajo su juramento.: “Su objetivo es inculcar en
los niños del Tercer Reich desconfianza y animosidad hacia los judíos. … ¿Qué
puedo decir de un libro así? Personalmente, estoy indignado, menos por el bien
de Israel que por el de Alemania, menos por la comunidad ofendida que por la
nación ofensiva. No sé si el mundo puede prescindir de la civilización alemana,
pero sí sé que su corrupción por las enseñanzas del odio es un crimen ".
En Argentina, como en Alemania, el sentimiento político
pronazi estaba íntimamente ligado al antisemitismo. En un editorial de un
periódico de Buenos Aires de 1940, Borges se burló del sentimiento pro-alemán
argentino: “El germanófilo también es antisemita: quiere expulsar de nuestro
país a una comunidad eslavo-germánica en la que predominan los nombres de
origen alemán (Rosenblatt, Gruenberg ... ) y que habla un dialecto alemán,
yiddish ".
En la Buenos Aires de los años 30, Borges fue miembro del
“Comité contra el Racismo y el Antisemitismo”, y su postura antifascista y
filo-semítica generó acusaciones de que era de origen judío. En 1934, la
revista de derecha Crisol hizo la acusación. En el contexto de la postura
antiinmigrante y antisemita de la revista, el artículo hablaba de la
"ascendencia judía maliciosamente oculta" de Borges. Borges respondió
con la genial sátira “Yo, un judío” (“Yo, Judío”), publicada en la revista
literaria Megáfono . Menciona algunos antepasados que provienen de
"raíces judeo-portuguesas", pero no había encontrado ninguna
evidencia para respaldar la afirmación:
Doscientos años sin poder descubrir al israelita, doscientos
años sin lograr poner mis manos sobre este antepasado. Estoy agradecido con
Crisolpor haberme impulsado a continuar estas investigaciones, pero cada vez
tengo menos esperanzas de ascender alguna vez al Altar del Templo, al Mar de
Bronce, a Heine, a Gleizer [el editor argentino], a los Diez Justos, a
Eclesiastés y Charlie Chaplin. … ¿Quién no ha jugado un día a buscar a sus
antepasados, imaginando la prehistoria de su raza y sangre? Yo mismo he jugado
a menudo a eso, y no me ha desagradado imaginarme a menudo como judío. Se trata
de una simple hipótesis, de una aventura sedentaria y modesta que no puede
dañar a nadie —ni siquiera a la buena reputación de Israel— en vista de que mi
judaísmo, como las canciones de Mendelssohn, no tiene palabras.
Mientras se entrega a una fantasía de origen judío, Borges
también la satiriza. Es consciente de cuán persistente y común es una fantasía
cristiana, y también es consciente de cómo se señala a los judíos para la
persecución. “Hablando estadísticamente”, escribió, “los judíos son muy pocos.
¿Qué pensaríamos de alguien en el año 4000 que descubre en todas partes
descendientes de los habitantes de la provincia de San Juan [una de las menos
pobladas de Argentina]? Nuestros inquisidores buscan hebreos, nunca fenicios,
númidas, escitas, babilonios, hunos, vándalos, ostrogodos, etíopes, ilirios,
paflagonios, sarmatos, medos, otomanos, bereberes, británicos, libios, cíclopes
o lapones. Las noches de Alejandría, Babilonia, Cartago, Menfis nunca han
logrado engendrar un solo abuelo;
***
Treinta y cinco años después de escribir estas palabras,
Borges llegó a Jerusalén y continuó su relación de admiración y algo lúdica con
los textos judíos y el pueblo judío. En su conferencia de 1969 en Jerusalén,
Borges dejó en claro su entusiasmo tanto por la idea como por la realidad de un
estado judío. Sí, era ciego, pero podía "ver" Jerusalén y se sintió
profundamente conmovido por ella. Habló de su profundo interés personal en los
textos judíos en general y en la Cábala en particular. Luego presentó sus
meditaciones sobre la Cabalá, un sistema que consideró relevante para las
preocupaciones espirituales y literarias de la vida moderna. "No estoy
tratando con una pieza de museo de la historia de la filosofía", dijo. "Creo
que el sistema tiene una aplicación: puede servir como un medio para pensar,
para tratar de comprender el universo".
En su conferencia de 1969 en Jerusalén, Borges dejó en claro
su entusiasmo tanto por la idea como por la realidad de un estado judío.
Aunque la conferencia de Borges expresó una admiración sin
reservas por el estado judío, en sus escritos fue menos celebrador y algo más
ambivalente. La crítica Edna Aizenberg habló de la "mezcla de entusiasmo y
recelo de Borges sobre la patria judía". Esta ambivalencia surgió de su
sensación de que la función judía en la sociedad era ser un catalizador para la
innovación, el cambio y la conciencia. Temía que si los judíos se reunían en
una sola tierra, perderían esa función universal. En opinión de Borges, el
papel judío era actuar como "la conciencia de la humanidad" y
"una luz para las naciones", y habían cumplido ese papel durante
siglos. Pero luego llegó el momento en la historia europea, a mediados de la
década de 1930, cuando la vida judía en Europa estuvo en peligro. Como muchos
otros intelectuales liberales cristianos europeos, Borges,
En esta nueva situación sionista, ¿cómo se puede entender la
función catalizadora de los judíos entre los gentiles? ¿Se iba a perder? ¿O
podría conservarse en un estado judío? Borges había reflexionado mucho sobre
esta cuestión, que también preocupaba a muchos pensadores judíos de la época.
Así, cuando Borges visitó Jerusalén en 1969, tenía a sus espaldas medio siglo
de compromiso con los temas judíos. Estaba entusiasmado con el Estado de
Israel, pero el judaísmo que le interesaba era la cultura de la diáspora. Para
Borges, el judío en la cultura europea era un intelectual; era multilingüe; era
un forastero y una voz crítica persistente. Pero a pesar de su ambivalencia
inicial sobre el sionismo, Borges apoyó la causa israelí, especialmente cuando
la opinión internacional comenzó a volverse contra Israel a fines de la década
de 1960.
En "Un ensayo autobiográfico", escrito a mediados
de la década de 1970, Borges recordó sus visitas a Jerusalén:
A principios de 1969, invitado por el gobierno israelí, pasé
diez días muy emocionantes en Tel Aviv y Jerusalén. Me llevé a casa la
convicción de haber estado en la nación más antigua y más joven, de haber
regresado de una tierra muy viva y vigilante a un rincón del mundo medio
dormido. Desde mis días en Ginebra, siempre me había interesado la cultura
judía, pensando en ella como un elemento integral de nuestra llamada
civilización occidental, y durante la guerra árabe-israelí de hace unos años me
encontré tomando partido de inmediato. Si bien el resultado aún era incierto,
escribí un poema sobre la batalla. Una semana después, escribí otro sobre la
victoria. Israel era, por supuesto, todavía un campamento armado en el momento
de mi visita. Allí, a lo largo de las costas de Galilea, seguí recordando estas
líneas de Shakespeare: "¿Sobre cuyas hectáreas caminaron esos pies
benditos,
Para Borges, la historia de Jesús era judía y el Nuevo
Testamento es un texto judío. “El cristianismo es una rama del judaísmo” era un
aforismo que a menudo afirmaba. En la tradición que asimiló su abuela inglesa
Fanny Haslam, tanto el Antiguo como el Nuevo Testamento eran "libros
judíos". Borges imaginó a Jesús como un judío, como lo hizo Robert Graves
en El rey Jesús y en El evangelio nazareno escrito con Joshua Podro. Ambos
escritores estaban trabajando en contra de la visión del “Cristo ario” de
Jesús, que buscaba divorciar el cristianismo de su origen judío. Borges,
Graves, Edmund Wilson y otros escritores cristianos construyeron así un
"Jesús judío".
En el mismo período, a mediados del siglo XX, vemos un
movimiento paralelo en la erudición y la ficción israelíes para reexaminar el
origen judío de Jesús. En el último libro de poemas de Borges, escribió estas
líneas:
Cristo en la Cruz. Sus pies tocan la tierra.
Las tres vigas tienen la misma altura.
Cristo no está en el medio. Es el tercero.
Su barba negra cuelga sobre su pecho.
Su rostro no es el rostro de los grabados.
Es duro y judío.
Jesús, para Borges, era “duro y judío”, no el Jesús rubio y
dulce del arte europeo. Rechazó al "Cristo ario" en favor de un Jesús
semítico más "auténtico".
El filo-semitismo de Borges y su familiaridad con los textos
judíos lo llevaron a examinar las raíces judías del cristianismo y a enfatizar
las similitudes y diferencias entre los dos sistemas religiosos. Borges surge
así como una figura tardía en la larga historia del hebraísmo cristiano y el
cabalismo cristiano que veía tanto el Antiguo como el Nuevo Testamento como
"literatura judía". El "Antiguo Testamento", para Borges,
no estaba incluido en las categorías judía o cristiana, sino que la Biblia en
su totalidad era un documento judío . Vio una conexión mística e histórica
entre la cultura occidental y los textos hebreos.
***
Aunque dominaba el francés, el alemán y el latín, Borges no
estudió hebreo ni arameo; su introducción a la Biblia fue a través del inglés,
y su introducción a la literatura judía rabínica fue a través del alemán.
“Borges se acercó al judaísmo como un escritor creativo”, dice el escritor
Alberto Manguel, “no como un profesor de semítica. Si el material judío que
necesitaba para sus propósitos estaba disponible en una forma ya accesible, no
había urgencia por adquirir los códigos lingüísticos originales ". Un
talentoso lector multilingüe en su adolescencia, Borges continuó dominando
nuevos idiomas en la edad adulta. En esto era como Vladimir Nabokov, quien se
convirtió en un maestro de la prosa estadounidense en sus cincuenta después de
mudarse a los Estados Unidos, y Robert Graves, el maestro antes mencionado de
los clásicos griegos y latinos.
Para Borges, la tradición de leer y releer fue un pilar de
su vida; en cierto sentido, la lectura se convirtió en su vida: “Leer libros,
escribir sobre libros, hablar sobre libros: de manera profunda, Borges fue
consciente de continuar un diálogo iniciado hace miles de años y que, según él,
no terminaría nunca”. Un aspecto fundamental de este diálogo cultural a lo
largo del tiempo fue su afinidad con la Biblia y la literatura judía
posbíblica. El sentido de Borges de la literatura como un diálogo a través del
tiempo, que para él comenzó en la biblioteca de su padre, refleja el concepto
de Cabalá, “tradición” en sus sentidos exotérico y esotérico. Su estancia de
siete años en Europa, en particular su estadía en Ginebra, lo puso en contacto
con intelectuales judíos vivos; dos de estos asociados siguieron siendo amigos
de toda la vida.
La vista de Borges, débil en su juventud, disminuyó en las
décadas siguientes y le falló a mediados de los cincuenta. “Mi vista me dejó
con fines de lectura en 1955”, dijo Borges, “y desde entonces no he intentado
ninguna lectura contemporánea”. Los ojos de Borges fallaron como resultado de
una rara enfermedad hereditaria del lado inglés de la familia. Su padre también
perdió la vista. El hecho de que ya no supiera leer ni escribir fue un duro
golpe para un hombre que había dedicado toda su vida a los libros. Según el
traductor Eliot Weinberger, después de que Borges perdió la vista, no escribió
más ensayos y pocas historias y se dedicó principalmente a la poesía. En un
ensayo titulado "Sobre la ceguera" en su colección "Siete
noches", Borges compara su situación con la de Samson y Milton. La ceguera
reforzó sus tendencias místicas. Según Borges,
Llama la atención que de sus antepasados ingleses, Borges
heredó su enfermedad ocular, su amor por la literatura inglesa y su
familiaridad con la Biblia en inglés. “El mundo de los ciegos no es la noche
que la gente imagina”, comentó Borges. “Debo decir que hablo por mí, y por mi
padre y mi abuela, quienes murieron ciegos, ciegos, riendo y valientes, ya que
yo también espero morir”.
Del “Poema de los dones” de Borges:
Nadie debería interpretar la autocompasión o el reproche
en esta declaración de la majestad
de Dios; que con tan espléndida ironía
me concedió libros y ceguera de un solo toque.
***
Este ensayo es una adaptación de El celo por Sión de Shalom
Goldman : cristianos, judíos y la idea
de la tierra prometida , recientemente reeditado en rústica.
Shalom Goldman es profesora de Estudios Religiosos y
Estudios del Medio Oriente en la Universidad de Duke y autora, entre otros
libros, del próximo libro La diferencia judío-cristiana y la identidad judía
moderna: siete conversos del siglo XX .
Este artículo
apareció originalmente en Tablet en:
http://tabletmag.com/jewish-arts-and-culture/books/191494/borges-in-jerusalem
Fuente: Duke – Centro de Estudios Judíos
https://jewishstudies.duke.edu/news/borges-jerusalem-memories-argentine-literary-mystic%E2%80%99s-visit-holy-land-and-his-nuanced-zionism
